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জন্ুবাদ-প্রেসঙে 


ত্রিশ দশকের ম'কিন প্রগতিবাদী লেখকদের অন্যতম আযালবণ৮ আল্টল 
বাঙলা সাঠিতো একটি প্রায় অপরিচিত নাম। শুধু বাঞ্চলায় কেন, কোখক। 
ঠার দেশবাসী আমেরিকানদের সঙ্গেও দীর্ঘকাক সাঠিতাসৃত্রের যোগাযোগ 
বজায় রাখতে পার়েনলি। পারেন কারণ আমেরিকান পরকার রাখতে 
দেয়নি 

কলব্বয়া ও ইয়েল ভা স্কুল থেকে ডিগ্র পাবার পর মাল্টস নাটাকার 
কিসাবে জীবিকার্জন শুক করেন ছোট গজ রচয়িতা হিসাবে ভীয.নাজ 
প্রগতিবার্গণ মহলে ছড়িয়ে পড়ে। ১৯৩৮ সালে ভার ছোট গঞ্জ 'গ1 কাপিয়েসট 
যান্‌ অন্‌ দা আর” ও. হেল'র প্রবস্কার লাভ করে। ১৯৪১-এ ছিলি জম 
এজোজেসে আসেল! উদ্ছেম্তের কথা তার ভাঙাতেট বলি: “পাড়াজেখার 
বঙ্গ অন্তাসচিকে আগিক সাহাযা যোগাতে । 

১১৪৭ সালে জআযাঙগবাট মাল্টুস ও হলিউডের সঙ্গে কর্মসূত্ে হৃক্ত ভারে 
ন' জনের বিরুদ্ধে আমেরিক।-বিয়েোরী কার্ধকলালের 'আভিযোগ আল! হয়। 
হাউস কমিটি অফ জন্আমেরিকাম অ)কৃটিভিটিজ' শাকের বাখনৈতিক 
অত্ঞাতত জানতে চান এবং সেই সঙ্গে কোন্‌ ট্েড-উউনিয়াবের সাং ভায়া 
কিডাধব মক । সকলেই উত্তর দিতে জন্বীকাঁর ককেন। ভার! বলেন, “বিগ 
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আক রাইটস্‌' পদ মৌলিক মানবিক অধিকারসমূহ করণের ছন্ত জাবেরিকান 
মরকাবের এই আন্কার হন্তক্ষেপ। ঠাদের উদ্দেন্ত ছিল এই বিচারটিকে 
গজের ও স্বাধীণতার পক্ষে জনমন্ড সংগঠনে বাবহার করার শেষ পর্যত 
আঙাজতের নির্দেশে ঠাদের প্রতেককের এক বছরের কারাদণ্ড হল । চলার 
বাহসায় যালটস 'রাাক-লিশ্টেড' হজেন । ভাঙ্গা! বিঙেশের সমন আমে- 
বিকান গ্রন্থাগার ও সেই সঙ্গে আমেরিকারও বহু প্রন্থাগারকে মাল্ট্স- মুক্ত 
কাযা কল। 

। ম' মাস কারাবাসের পর মুক্তি পেয়ে মালটুস মেক্সিকোয় গলে যান । 
গারো? বছর প্রযাসে কাটিয়ে ১১৬২ সাক আমেরিকায় ফেরেন । পরধিচারে' 
মোখী লাবাগ। চধার পর থেকে ১৯৬৩ পর্যন্ত তার কোন জেখা জামেরিকায 
প্রকাণলিত হয়নি । 

৯৯৫০ সালে 'সিটিঞ-ন রাইটার! নামে মংজ্টগের একটি প্রবন্ধ সহজন 
প্রা লিত হয়। ভার গশ জনের বিকক্ছে তখন আমলা চলছে । এই 
গ্রন্থের অভি বচনাগুলি জেখকেও বিভিন্ন জনসভায় প্রদত্ত ভাঙপের সমক্টি। 
চনাকণঙ্স ১১৪৩ পেকে ১৯৪৯1 এক জায়গাত তিনি শ্বৈরাচাকী শাশকদের 
সয়প উদঘাটন নন্ষে লিখছেন; 

*... হে কেউ সা$সন্ধরে সমাজতাস্রিক ভাবধার। প্রচার করে অমনি 
ভার নাষ দেওয়া হক বিষাসঘাতক। বড সুঙ্চলিঞ্ন রাইট দেখি শাডিকামীদের 
বিশ্বাসখান্তক বঙ্গে আতহিত করছে। একমাজ মুঙ্চলিঞ্স-বাই--গুধু এরাই 
গেলপ্রেছিক ৷ 

“আব আিখঠাবাদ, দেপপ্রেযক লজ । এদের মুখে 'ছেশতেম।? শঙ্ধটি ঠিক 
থেন বেষায় মুখে প্রেসের বুলি । তকফাতের মধে। নেস্তাক। গন্ভাবে পড়ে 
ছা) কছ। বজে আবার ৫) বজে লোকে পড়ে ।” 

মালটল আল্গাবন নিশেক্ে ছ্েকাচার শক্তির বিরুদ্ধে এই তত দ্ধ বাড 
কষে এসেছেন । এক বিশেষ উদ্ধেষ্তে ঠার লেখনী ধারণ--বর্ণবৈধজা, ছা ছি" 
বাছ। কাচামাঙ্গের বাজার-সন্ধানী গৃবাকালোন্ড হনতগ্র, দূষিত হনতান্িক 
লাজ -এক৪ ভার শত, (13 আক্রমণের লক্ষ: ্‌ 

কোখকের স্ধাফিক পরিডিত উপকাাল হা স্‌ আজ দা জাাাকে??। ভ্বিতীয, 
বিষবাযুদ্ধকালীন জামানীয় এক জার্ধান জদিকের কাজিনী। 'কেন এই সঙ 
ক গ? কবেই আদিকটি আজিফের মাঝশযজ্জের পঞ়োক্ষ সভান্ততা করে জাম-, 
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ছি আরো বু অচেতন মারৃষের হতো! । পারিপান্ধিক ঘটনাবলী বিক্ঞাে 
এট একদ। রাজনীদ্থি-নিলিগ্ত মানৃষটিকে বিদ্কৃ্ধ করে ভূলল, প্রবৃত্ত কল 
আন্দমালোচশাত এবং শেষপধন্ত সক্রিয় প্রতিবাদ জাপনে--এইটিই 
উপন্যাসের উপজী'বা । 

এর পরেই লেখকের 'এ জগতে ইন্‌ এ সর্ট লাইক: উপন্যাসটির উল্লেখ 
করতে হয় । আমেরিকার প্রকাশকেরা বারবার ( আঠার বার ) এই উপস্যামটি 
প্রকাশে অসম্মভি জানায় । শেষে উপগ্যাসখানি প্রকাশিত হবার পৃথেই তার 
অনুযাধ প্রকাশিত হয় চীনা ভাষায়। পরে অবন্ত ১৯৫৬ সাজে ইংল্যান্ডে 
উপজ্লাসটি মৃত্রিত হয়। মাফিন কারাগারে বনা বিবিধ আভধযোখে ভি” 
সৃক্তরাই এই উপন্যাসের চরিজ । তভীক্ষ সমাজভাতক চরিত্র বিশ্লেষণ এখালে 
সমাজব্যবস্থাকেই আসামীর কাঠশড়ায় দাড় কাঁরয়েছে। মাল্ইসের বৈশিষ্ঠা 
এবং সা্থকন্তা এইখানেই যে ভিন প্রতিটি ঘটনার তাংপর্ধ ও কাখকা রপসন্ধ 
আবঙ্কার করার জন্ত অনুসন্ধান চালান সমাজ জীবনের গহনে--তাই ডার 
প্রতিটি চিতই কোন-না-কোন এঙহাপিক মৃতের ও কোনন্নাসকোন প্রেণীর 
প্রতি (নবিস্বঞ্প ৷ 

ও চেল অক ওয়াশ জাগুষ্ারী (জীবন অদম1) লেখকের সবশেষ 
প্রকাশিত উপন্তাস। মাল্ট্স তার অন্তান্ত উপন্যাসে মূলত; বিশ্লেষণধর্মী 
আর এখানে জাধনের জরগানে লিরিকাল্। এখানে পণডশক্ি মানৃষের 
অগন। প্রাণশক্তি র কাছে, জাবনের প্রা মানুধের অনাবিল ভালবাসার কাছে 
পরাস্ত । শঞ্ জগ্রথলে ক্ষমতার ব্$ হতে পাবে সাদয়িক জাবে পণত্ধ 
রাজন করণে পারে। কিউ প্রেম, নন্তানপ্রীতি, আতৃহ, আদলে এক নিঠত। 
ও আন্বর্ী(তিকতাবোধ মানৃষকেই শেবযৃচ্ছে জয়ী করবে। নাজ কল্দেন" 
ট্রেশান শিবির থেকে অকস্মাৎ হৃক্প্রাপ্ত ছ'টি মানৃষ-_বিভিল্ দেলের, বিভিন্ন 
বতবাদে বিশ্বাসা। কিন্তুএক জায়গায় এর এক-_এর। মানৃষ । এর নরক 
ছেকে জীবনে করেছে । ভবিদ্ভত আনশ্চিত। পল্চাদপটে নাজি শির 
নিষবুর কালো ছাঝার দফালন। স্তস্তাপপাসু সন্গজাত শিশুএ মতোই ভারী 
লোড়াইুর ভাবে এর) সবাধীপতার, জীবনেও, ভালবালার--পৃাথবীতে যা কিছু 
সুন্দর আছে ভার সাদ গ্রহণ করতেবাগ্র। শেষপর্যস্ত এদের মধ চারজনকে 
শুর হাতে স্হবরণ করতে ধয়। কিন এষা নম্বর দেছের। এ বৃহ 
আর পাচজনের কাধে, উদ্তরপুরুষদের কাছে [শকা হুল । 
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অনুবাদক হিসাবে আমার অন্চমপ্তার পরিচয় বদ করছে বিভিন্ন বিদেশী 
শঙা ও হাছের উল্যারদের জটি। আশা করি বিচকণ পাঠকেরা আমাকে 
কা! বারযেম। লেখকের কার থেকে পরায় পেয়েই বন্য আছি “ব্যাপারে 
ঘাসিকট। আন্ত হয়েছি । কার মতে একই বিদেশী শবাগুলি বাবহারের 
উদ্দোক উপন্তামের গাংলালের অংশগ্ুলিতে একটি নিষেঞ্জাল পরিবেশ ও 
স্ৈচিত্তা কমান । 


১ 
ক্রেয়ার আজ জাবিবশে পড়ল । ওর বান্ধবী লিনি ভোর পীচটার সম 
ওকে ভ্'ঙাতে জড়িয়ে ধরেছিল আর উপহার হিদ্বেছিল হ'টি বহীজি ছিডি 
বিদ্বুট আর এক জোড়া ভঁতো। প্লেয়ার জানতে এই উপহাযের মূলা কতত। 
ও কেদে ফেলেছিল । তারপর কয়েক ছণ্ট। পেরিয়েছে, এখন ও নিসিষেধ 
দৃতিতে ভূভো জোড়া নিরীক্ষণ করতে করতে বিস্কুট চিবোচ্ছে। জুতো! জোড়া 
প1 থেকে দুলে রাখাটাই বিধেয় কিন্ত মাইনে কুলোছ্ছে না। 


৬ রঃ 
বঙ শতাক্মীর ওপায়ের এক পৃথিবী খেকে কেয়ার একবায হউ-মিকষর। 
একট! চিঠি পেয়েছি । এটির জেখক পৰবধর্তীকালে ওর পাগিএরহশ দযেন । 
চিঠিটি ক্েপ়ারের বিশেষ এক প্রকার জুতোর প্রতি ধর্বলঙাকে উপহাস করে। 
দেই ছিউিটার কথাই র্েঙ়ার গ্ভাবছিল। অন্প্$ ভাসা ভাসা ভাবে । টিক 
ঠিক শন্বগলে। মনে না পড়লেও হদয়ের অন্ঃপূর থেকে তার একট! কী 
সুর ভেসে ভাসে. 
উদ্ভাবপুরমদের তাবে রেয়াবের একটি চিত 
রযরিত। £ পিশ্বেয বারযেন্টানে 


“ক্রেতার দেয়েউ সুন্দরী এবং এসলৌন্বর্ষের জাতি এমনই য়ে ভা সাক, 
সম্ভার পরিগন্থী । খর দীর্ঘ হর্ণাত কে হেল বান-$ডা হরণর্থী কাপড়) 
ভারী নহদতাবে হজঞচলো। ৬ ছাকের ছপর গড খোক। ক'রে পাড়িয়ে 
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ঝাছে। খন টুল খুব হরফ, কপাল ও বের পর তাই কথক গছ 
এলেোছেলো চুল সবসময়ই দেকতে পাঞয়া হায়। আর এই সামার একটু 
বিশৃদ্ঘলা মনো নুষ্ত4 ৫৭ গাজবর্ণ কষ ॥, খাল আর ঠেটছুটোর রঞ্চ এতই 
গা যে প্রনাধদ হাই দৃষ্টিকটু ঠেকবে। ওর চেহার। খেংলা কঝে দেবে । 
রুদ্ধিঘাণ বলেঃ সে স্ুসদ করেনা। এর সুখের পককনকে রসিক রীতি 
পুর ॥। প্রা শিখুতি বল চলে । ইঈন্বরকে বঙ্গবাদগ যে একেবারে শিস 
নয । জিঙ্বাড়ীত হুৃবাবয়ণ। উচ্চ লা, নীলবণ অপুধ ্বীপ্ত ৪স্কৃপ্র। এক 
(ড়া কু পরিপূর্ণ সুন্দর ঠ( একাপ্তই কোমল আর আবেগময় অধুষাখা 
চষে পাপী) হবু, বশ আনলের সঙ্গেই কি স্বীকার ক+ছি যে এইট 
কাত মুখ নয়.বর যহে। শাপিকাটি কিফিত অধিক দীর্ঘ । শিশু নয়। 
গোড়ার দিকটা এ*টু উ। 

“অঃপাছায়েজেল অলিজিতার যদি প্রকৃতি মেবীর কল]াণে কেয়ারে 
ধা এই কহ জরি সাদ।হাতি সুখাবন,বর আনিকাগিণী হতে পারতেন, 
হার প।ধশোক জার সীম থাকত না। কারণ এরই মৌজতে ফেয়ার বং” 
ক্ষ +প্ি আসজ্রম সকার পয় নিঙেকে চকানসিন অতি রূপসী বলে ছাবতে 
পারেনি, চজনদই একটা আকর্ষণ গাছে মনে করেছে। কঙতঃ বহু সুক্ষ 
দঠিপার মন কে জার 'অংবতৃত্তির সই নিঃসঙ্গ শীতল গহরণরে ভালয়ে 
যেত উয়শি, আন্মদচেতন সুন্দরীদের মতে নানা অঙ্গতর্ি রপ্ত করার জন 
আয়নার কাজে নিজেকে ঈতপেনি। বঝং শির বুহ্িমতার পুর্ন বিকাশ 
ছটিষেছে...হধাং এইভাবেই ও পরিপূর্ণতা লাভ করেছে, হয়ে উঠেছে এক 
৬11 মহিলা, উৎসুক ও সচেতন আকর্ষণীয় এবং প্র।ণবন্ত। 


সক্রাযের দৈহিক গঠন অপৃষ--€ যাকে ওর অনারত দেষ-দর্শন থেকে 
বির ঝা হয়েছে ভার মতে অত )1 বক্ষদেশ সুজ !কার ও চাঞলাকর, 
চএগনীন উদর, জীপ করি, প্রতুল নিত, সুভোৌল দীর্খ প। 


"এই দি প্রকৃতির জতি পঞিপত ও অনভোলাসে। যেডেছি অর্থাৎ রেয়ারের 
কিন মুর্ভাদ্থ। আমাদের একটা হারাঝাক নৈতিক টি আমে । এব আসক 
সরা এয ত্রিম-তম খেলায় বা শৌখিন ভর্তিতে নয়: ওর জাসক্রির 
বস্ত্র জরে! ভ্ানক--হিল-কোল বক্কো । উপলক্ষ যাই হক না কেন ক্রেছাও 
ফিজঙালা ছু পরহেই খা কেদ পরে এই প্রু্থর কেন দল্মোধ নক 
উতর পায় হাব না) যেন ধরা বাক কযেস-এ একটা চুদার 
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আয়োজন করা হল। ব্যস, ক্রে়ার তায় হিল-তোলা ভয়ানক সত 
হাজির । পরে আাঠের ওপর দোড়বার লময় হয়তো আক ফটকায় ৬্ইটোকে 
ছে ফেলে দেবে, কিন্ত ভা ব'লে ৩-£'টে [| শিদিয় উপস্থিতির কোন হেরবকর 
হবে পা! রেয়াযের একটিও চটি বা সাধারন জুতো নেই । এবিহয়ে আছি 
নিঃসঙ্ছেছ যেক্কি করবার সময়েও ও হিলভোলা জুতো পরে। থর ব্যাপার 
হজ্জে আমি কেয়ারের গঞন্জীর প্রেমে, তাই আমার পক্ষে ওর এই জামস্কিকে 
যাধি বা ম্যালিয়া বলে অভিহিত করা সম্ভব লয় । তবে প্র এ ছেআমার 
চেয়ে বন্ধগত ভাবে বিচারক্ষম কোন বাকি সিদ্ধান্ত কি হবে? 

“একট! চিন্তাই ঘুরে ফিরে আমায় দংশাচ্ছে সেই বিশেষ মৃহুঠতির 
চিন্ত;। অনিরচনীয সেই মুহু্ঠটিতে ও নিশ্চয় নিজেকে সম্পূর্ব ভাবে আমার 
হাতে সপে দেবে। আর আমে উত্তেঙ্গনায় কাপতে কপাতে পরিজ শষটা 
শায়িত ওর অনাবৃত দেছটির 'দোন্দর্য অবলাকন করব । কিন সেই মুহর্ভে 
কি ওর--তখনে' কি ওর পরনে ওই ঠার্যকর লেজুড় ত'টেো থাকবে?” 


এই চিঠির উদ্ভধবে কেয়ার লিখোছল 2 “ত্রিযঠম পিকের, জোন সশোধ 
নিধনে জা বিলম্বের কি প্রয়োজন?” 
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বেশ কিছুদিন কেছার হিজততোলি। ছু সকেশি। শাধু কাই নয়, পুরাতন 
বনের অ।রো বহু আভাস ভাগ করতে হয়েছে উল আাচড়ানো, পিতা 
ধিনের সন, সুশঞ্ষির শিশির ছিপিটা গলায় ঠেকালে লই পড়, প্রেম নিবেন 
এমন :ক রজভ্রাব পর্যন্ত ৷ বন্দীশিবিবের আতত্াকে ভাখছারের চষে একট 
আয়ের গগন একশো আশ পাউন্ড থেকে ভিরাতকাইয়ে গিয়ে পোলো ভায় 
ওয় প্রজনন ক্ষমা! থাকে না। পূরন ক্য়ারের দাটি মা সম্পদ অটুট 
রন্ধেদ্ধে, অটুট রয়েছে অনশন তাঁদের পরিবর্তন ঘটাতে পারে নাবলো। গর 
খল ডোখ আর পরিপৃণ ওঠ ওর মুঞ্তিত মন্তপ একট! মালে ঢাকা, 
মুখখানা দেখে মলে হয় কোন উৎপাত বালককে দেখাত ম্বৃতবদ বিবর্ণ 
গজের উপষে বিশাল ঘটি চোখ, চেদখুক সাদিকা ছদানে হহংশদর্শন) 
গাব পান্র। পরনে বন্দীগালার ভোকা ডেকা পোশাক, নানীসুলগ 
বৈথিষা লৃশপ্রায় । অন প্রভা তেগহৃলা। গলাট। শিনু। উপশিরাজত আর 
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কোধড়ানো, অন্বিচর্সসার বক্ষদেশ। জাঙ্গ অর্থাং ১৯৪৫ এর আঠারোই 
ছারুয়ারী ভাগোর পরিজাসে র্েয়ারের জন্মদিন । আর আক্গই শিবির 
ভাগের অনুমতি পেল প্লেয়ার । তবে শিবির ভাগের পস্থাটি ক বাছেনি-শ 
পরিশ্রতত ঘক্সাবসন মহিলাদের সীম হিখন দংরির মধো ক্লেয়ারও একজন । প্রচণ্ড 
তুদার-পাত মাথায় করে অন্ধের ঠা তলে তাপে পা ফেলে এগিয়ে চলেছে। 
(কাথা চলেছে গুরা কেউ জানে না। মাকে মধ্যে অতি ক্ষীণ ছাবে রুশ 
কামানের লব ওদর কানে এসেছে এবং বিন1 বাকিজমে ওরা সবাই আচমক। 
সঞ্তি পাবার অলৌকিক ঘটন1টি যাতে ঘটে তার জন্যে প্রার্থনা করেছে । 
বারংবার এই আদস্বের কথা চিন্তা করেছে। কিছ মুক্তি আসেনি, বাস্তব 
চিউটিও ভিন প্রকার মহিলাদের প্রতি পঞ্চম সারির ছু'পাশে এক একক্ছন 
ভেয়ারমাথট সলশিক। সৈনিককুল সবল, উত্তমরূপে পরিপরষ্ট । তাদের সাথী 
তদণুরূপণ পরিপুষ্জ দাত-খি-ছুনে পুলিশী কুকুর । এই সৈশিকদের আদেশ 
অবস্য-পালনীয়, এদের টোটার খলি পর্ণ। কোন মহিলা যখন শ্রাস্তির 
সমায় পৌছে বরফের মধো আস্তে আন্তে হাটু ভেছে লুটিয়ে পড়ে এরা তখন 
শিংশকে ভার দিকে বন্দুক ফিরিয়ে লক্ষ্যস্থির করে। 

ক্েয়ারদের দজটিকে একটা খড়ের গোলার মধ্যে নিয়ে যাওয়! হয়েছে। 
লিশ্র(মের সময় দেবার জন্য । পাঁচ্জামিনিট এখলো পেরোয়নি । একটা বাজে । 
জোর সাতটায় গরু ক'রে এরই মধো ওর] চোদ্দ মাইল অতিজ্ঞম করেছে। 
লিশি অধিকাংশের মতোই ভার বরফণজমাট কন্বলটায় দেহ ঢেকে 
৮াথ বুজেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়েছে! তবে এরই মধ্যে ও বরাদ্দ 
কটির টুকরোটা সম্বন্ধে সত্তর্ক হতে “ভালেনি। স্কাটের নীচে হই জানুর 
মাকে গুজে রেখেছে। ক্রেয়ার ওর পাশেই বাস আছে। একরোখা 
প্রচেষ্টা চালিষে ফাক্ছে। পাথরের মতো ভারী চোষের পাতা দ্'টোকে এক 
হ'তে দেবেনা। অবশতার হতে নিজেকে সপতে বাজ নয়? স্প্থী 
বুঝতে পারছে যে পুনবার মারের আদেশ জারী হবার অগেই ওকে ম্যাসেজের 
মাধমে যেকোন রকমে পাষের সাড় খানিকটা ফিরিয়ে আনছে হবে । 

পুরোনো জুতো শতচ্ছিয় তাই নতুন পাওয়া জুতো জোড়া আঙ্জ সকলে 
«ঠবিশেষ বলে মলে হয়েছিল! স্বতোটার শুকতল। কাঠের ৷ উপরিভাগ 
সট বুনে তৈরি. বগফে জমে মেটা এখন ধাতব কঠিন। পরধার সময় 
স্বতো। ফোড়া পায়ে বড় হয়েছিল কিন্ত এখন তা এতই চেপে বসেছে যে জুতো 


চে 


ছোলার প্রথম হর্বল প্রচেষ্টা বিফল হয়ে খেছে। ট্পাটিক একটিও 
বিশ্ৃাত্র নড়েনি । ক্লেয়ার ভাবল বিষ্টি বিস্কৃট হুটো খেলে খানিকটা জোন 
পাওয়া যেত পারে। সেইফত বিস্কুট খেল । ছিতীয় বারের মতে? চেষ্টা কফিল । 
হু'হাতই ধা পাটির স্ৃতোর ওপর, গোড়ালিটাকে যোচড়াচ্ছিল। সুবিধে এই 
যে পায়ে কোন যন্ত্রণা বোধ নেই । ছ্ব'বার দম নিতে খেমেছে, সামান্ত দৈছিক 
শক্তিটুকৃকে সম্মিলিত করতে চায়। শেষ পর্যস্ত মূভি শীতল শুকতলা 
থেকে পায়ের হিম শীতল গোড়ালিটা বিচ্ছিন্ন হ'ল? সাতে জুতোর সামনের 
দিকটা ধ'বে আপ্রাণ টানতে লাগল ক্রেয়ার। ভুত! খুলেছে । 

স্কীতকায় অপরিচিত দর্শন আঙু-লগুলে'র দিকে স্তপ্তিত হধে চাইল 
ক্লেয়ার। রন শুলা পাশুটে সাদা মাংসপিগু। বুকে য়ণার শিহরণ খেলে 
গেল । দেখেই বুঝেছে যে কয়েক মিনিট কেন আধ ঘণ্টার ম)াসেজও অর্থ" 
হীন । শীত জমে গেলে পায়ের চেভারা কেমন হয় ও জানে। আর জখনে 
পায়ের অবস্থ। এরকম হজে আর কতক্ষণ ্নুষ সাতে পারে) বুঝতে পারল 
প্রহরীর! “লোদ আউফগেয়েন বলে টেঁচাবার পর খড়ের গোলা ছেড়ে 
এগোবার চেষ্টা করে কোন লাভ হবেনা । এক ঘণ্টা পরে বাজার ওপর 
ল্লটিয়ে পড়ে গুপিবিদ্ধ হবার বদলে নাহয় এখনই গুলিটা খাবে। 

কেয়ার আউস্উইতজ-এ তেইশ মাস বাস করেছে। এবং এই সূত্রে 
এত স্বৃত্যু দেখেছে মে নিজের পালা ঘনি/য় এমেছে বুঝতে পেবেও অবাক 
বোধ করল না ভয় ও যন্ত্রণা অবশ্যন্তাধী কিন্তু তাঁবলে অবাক হয়নি, নিরাশ 
অবধি নয়। এখনে নিরাশ হবার সময় হয়নি । নিরাশা আসবে একটা 
রাইফেল যখন সত।ই ওকে লক্ষা করে উচিয়ে উঠবে ।' সচেতন ভাবে কোন 
পিদ্ধান্তে পৌছয়নি ঠিকই কিন্ত মুহূর্তের মধ্যে (রুয়ারের মব কটি ইন্দ্রিয় দেখ 
গেল পালানো সম্ভব কিনা এই চিন্তায় হগ্র। জনা-্থয়েক প্রহরীর সবাই 
বাডিটার অশ্বপ্রাস্তে, প্রবেশ পথের সম্মুখে দাড়িয়ে কুকুরগুলোও ওদের সাথে 
রয়েছে । বেরোবার আর আন্ত কোন পথ আছে ? খড়ের গোলাট? একবার 
পযবেক্ষণ রুল কেয়ার । শীতের দিনের ম্মমন অলোয় কিছুই চোখে পড়ল 
নাঁ। ঘর্ধের নীচু ছাদে একটিও স্কাইলাইট নেই । কোন দেয়ালেই জানলা 
নেই । আর কোন সম্ভাবনা! আছে? কিচ্ছু নেই? হাল ছেড়ে দিতে 
হবে 2 | 

গ্াকশ্মাধ একট কথা মনে পড়ে শেল খড়ের গোলায় ঢেকবার সমগ্ক 
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খানিকটা উপ্ুতে পা তুলে তবে ও খড়-বিছানো মেঝের ওপর উঠেছিল? 
মেকে বকে কিছু তো চোছে পড়ছে না, কেবল খড়ের কূপ । সাড়া জন 
জানোয়ার যখন নেট, জায়গাটা কেবল খড় মন্কৃতের কাজে ব্যবহার হয 
এমনো চো হতে পারে যে বাড়িটার একটা অংশ সৃনিয়ন্ক ? 

চ্ছাশকি পুয়োগের ফলে ক্ষণেকের জন ক্লেয়ার তার রান্ধি কাটিয়ে 
উঠল । হাটুর গপর ভয় রেখে উপুড় হয়ে ছু'ছাতে খড় সরাতে গুপ্ত করল। 
এড়গুলে; আলগা ভাধে বিছানো । ভাটি হাবাও নয়, গেলে রাখাও হয়লি। 
কয়েক মিনিটের মধোই কেয়ার পুরো! এক হাত সমান একটা গণ্ঠ খুডে 
ফেলল । অস্ুট একটা শব্দ কারে ও সোজা হয়ে বসে লিনিকে ঝাকাতে শুরু 
করল । “এইট ৬৬:৮১ জরুরী ভঙ্গিতে ফিসফিস করে ডাকল । জাসান 
ভাষায়। লিলি পোঙিঠ়ে উঠে ঘুদন্ত অপস্থাতেই্ট হাত বাড়িয়ে ক্েয়ারের হাত 
₹'টে! ঠেলে সরিষে দিতে চাল । ভাকপর ধড়মড়িয়ে উঠে বসল । “যাবার 
সময় হগ?” 

«লনা ।? কেয়ার ফিসফিস কবে বল । *শোন্-জামার পা জে 
গেছে-আর আমি ইাটতে পারবনা | তবে 

“কি বঙজছিঞ কি? কর্কশ কণ্ঠে বাধা দিল লিনি। “যেভে ভোকে হবেই 
জালিদই (৩1 আমি তোকে সাহাযা করব 1” | 

“পারবনা । আমি শেষ হয়ে গেছি । এই দেখ: | আয়স ভরে 
দিজের দেহটাকে পাশ ফিপিয় ক্রেয়ার খোলা পাটা সামনে বাড়াল। 
পিনি একদুষ্টে তাকিয়ে রইল । তারপর ডান পাটির জ্বৃতোটা ধরে টানাটণনি 
কবে সেটা খুলল । এতক্ষণে লিনি ক্লেয়ারের দিকে দৃষ্টি ফেরাল, ওর চোখে 
আতঙ্ক । 

ক্লেয়ার ভ্রু কণঠে বলল, '*আর এক ঘস্ট] ২"টলেই আমি খতম । কিন্তু 
মনে হচ্ছে আমাদের পক্ষে এখানে লুকিয়ে থাক! অসম্ভব ইবে না)” 

“জুকিয়ে খাকা? কোথায় শুকোব ?” 

ফুট খানেক দরের গরটার দিকে অন্কুপি নির্দেশ করল রেয়ার। 
“খতগুজেো। একেবারে আলগা । মনে হচ্ছে লুকোবার পক্ষে এর গভীরতা কম 
নয 

গর] তো আর নিবোধ নয়। আমাদের খেৌক্ধ করবে 1 

“গোঙাবাতিতে ঢোকবার সময় ওরা. আমাদের গুনে রাখেনি । কি কারে 
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বুবধে ষেকে আছে কে নেই? এখানে তো কম করে হজেও শ সপ্য়েকের 
মত মেয়ে রয়েছে) 

“বেধোনেট দিকে খড়ের গাদা খেোচাবে।” 

“কিস্তু আঁষর1 যদি বেশ খানিকটা স্তরে দুকে-.. 

“তখন কৃকুরগুলো খু'জে বার করবে ।” 

“খড়ের মধ্যে লুকোলে কুকুর গন্ধ পায় না!” 

কি করে জানলি ?” 

“সেকথা পরে হবে । আমি যে মিথ্যে বলছিন। ত1 তৃই জানিল। তোর 
কথ! তই ভাল বলতে পারবি কিন্ত আমার এছাড়া আর গতি নেই। বল্‌ 
এখন ;'? 

লিনি প্রচণ্ড বেদনাদায়ক একটি মুহূত ক্রেয়ারের দিকে চেয়ে রইল। 
ঠেট কামড়াচ্ছিল, গোলাকার মেদশৃন্ত মুখখানা অনিশ্চয়তায় থমথমে । 
ভারপর আঙ্গো-আধারি কক্ষটার এ-গ্রান্ত থেকে এক লহমার জন্য প্রহরীদের 
দেখে নিল। আবেগ মখিত চাপা স্বরে বলল, “বছুদিন আমরা একসাথে 
কাটিয়েছি । তোকে ছেড়ে আমি যেতে পারব না 1” 

পিনির দিদ্ধান্তট! যে যুক্তি গ্রণোদিত নয় ছ'ঞজনেই বুঝল। আসলে 
হৃদয়-.শাণিতের আদেশ মেনেছে লিনি। কম্বলটা পাশে ছুড়ে ফেলে লিনি 
ভ্রত স্বরে বলল, “লামরা যদি বেশ খানিকট। গভীরে না ঢুকতে পারি ওরা 
আমাদের ধরে ফেলবে! আর তেমন গভীরে গিয়ে স্বাস নেব কিভাবে ?” 

“খড়গুলো ষে রকম আলতো! ভাবে বিছানো রয়েছে মলে হচ্ছে অসুবিধা 
হবেনা। পরীক্ষা ক'রে দেখ! যাক না!” 

“আমিই তাহলে প্রথমে দুকছি। খড়ের ভপ যদি তেমন গভীর হয় 
তাহলে যতক্ষণ বাতাস পাব নীঠে নামতে খাকব।' 

লিনি চার হাত পায়ে ভর দিয়ে উচু হল। প্রশন্ত নিতম্ব, কৃষক রমণীর 
ধচের শকত-সমর্থ গড়ন! কুড়ি পাউণ্ড ওজন হাঁরালেও শারীরিক অবস্থা 
ক্রেয়ারের চেয়ে অনেক ভাল । হামাগুড়ি দিয়ে ক্লেয়ারের খে ড়া গর্ভটার 
কাছে পেশীছে জ্রুত লয়ে কাজ শুরু করে দিল । খড়গুলে! দু'পাশে সরিয়ে 
ভিগরে ঢোকবার চেষ্টা করছে। একট! ছুচে। যেন ঝরে মাটি ঠেলে নীচে 
সেখোতে চাইছে । কয়েক সেকেত্ডের মধ্যে ওর মাথা ও কীধ চোখের আড়ালে 
চলে গেল। র্লেয়ার পিছন ফিরে প্রহরীদের এক পলক দেখে নিল, ভারপর 
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চাইল নিকটে উপবিষ্ট একটি মকিঙার দিকে ' অহিলাটি উঠে বসে ওদের জক্ষা 
কযক্টেক এখন গু দিনির পাছাটা দেখা যাচ্ছে। “শশা 1 লিরীকণরতা 
মহিল' টিকে উ/দন্থা কারে ক্ুয়ার বলে উঠজ। সতর্ক করে দিতে একট! আশভ-ল 
ঠে!টেব সামনে উপ্চু করেছে। উদাসীন রুষ্টিতে মহিলাটি ক্রেয়ারের দিকে 
চাইলে, উত্তর দ্বার কান উৎসাত দেখা পেল না। ক্রেয়ার মনে অনে 
গড়া, প্যা6 1” হারপর মাথা! সম্মধভাগে রেখে হামাগুড়ি দিয়ে 
গার্ঠটায় প্রবেশ লরজ 

গর্তটা যেশ মোন্দাসুকিভানে গভর চুকে চলল। ক্লেয়!র লিনির জুতো 
জেোঁডাকে খুব কাছ থেকে অনুসক্ধ করছিল । মুখটা জুতোর কেক 
উদ্িঃ পিগ্ছনেই । মান আশা আর আতস্কব (দাজা। জ্বতো জোডা আরো 
এগো?ব তে? “ক্যাব পুল আস্পস্টক্জাবে নাকে আর উদ্ৃক। অধরে ধুলোর 
স্কোখাচ অনুভব করাছছল। গায়ের পর জমপুজীভূচ খডের স্পর্শ । 
মাথার মধো রক্তের দাপাদাপি। হেল ঠেলে ঘপটে ঘসটে গভীর 
থেকে বক্ঠীবে,। শোপন জগতের আরো গঙনে প্রবেশ করছে কেয়ার 
অথচ শ্বাস নিতে আটকা ন'। উত্তেজনায় ও কীপন্ষে শুরু করল। 
বন্য চিজ কারটা নী নেমেছে আন্দাগ কবে পারছে না। হঠ1ত এন 
পাটি ভতো ওব কপাজ স্পর্শ করল । গিনি থামল কেন? ভুতোট। অজি 
ধরে এগো কে, কেয়ার তাই অনুগ্রণ করাছ! হাত ঠেকিয়ে রেখেছে 
যাতে ভাবিয়ে নাযায়। মান আলোয় অতি আঅবছানাবে দেখতে পাচ্ছে 
জুতো জোড়া। ক্রেয়ার ভ্রমশ অনুভব কবল এদের গতি আব এখন নিমুরখধা 
নয় বরং উধন্মুখী। কিন্ত কেন? ধীর উদ্ব মুখী গতি খানিকক্ষণ স্থায়ী হল, 
জারপর ক্ষাণকের বিরাম-- পুনরায় তরু হয়েছে। থামল তারো পর । ক্রেয়ার 
এবার বুষেছে-ওরা যাঁতে সমান্জরাল ভবে শুতে পারে তারই ব্যবস্থা 
করতিল লিনি । কিন্তু জিনি আঁকে নীচে নামল নাকেন? ভাভ বাড়ে 
গিনির গোঁড়ালিতে একট। মোচড় দিল ক্লেয়ার। এর উত্তর হিনাণবেই লিনি 
যেন আডাআডি ভাঁবে ঘুরতে গুলু কার দিল। কেয়ার ওকে অনুসরণ করতে 
পিষেও করল না। বুঝল জিনি গুর দিকে মুখ ফেরাচ্ছে। জিনির গতি" 
বিধি আন্দাজ করতে দ্া'তাত প্রসারিত করে রাখল। কয়েক মিনিট 
পেয়োবার পর জিনির হাত ওর হাত স্পর্শ করে সরে গেল। পরক্ষণেই 
আবার ফিরে এসে ফ্লেয়ারের হাত ধরল । লিনির মুখের ছায়াটা এবার 
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কাছে সরে এসেছে । ক্রেপ্জার ওর উ্ণ দ্রুত স্থাসপ্রশ্থীল কানৃভব নারুল। লিনি 
ফ্লেয়ারের কান খুজে বার করে অনুচ্চ কণ্ঠে বলল, “আর নীর্ঠে নামা গেল 
ন1.....'বড় কম......-বাতাস বড় কম 1” ূ ৃ 

প্লেয়ার উত্তেজিত, ফিলফিপ করে উত্তর গ্রিল, ঞ্জনেফট। নীছে 
নেষেছি রে। এত অন্ধকার যে তোকে প্রায় দেখতেই পাচ্ছি ন1।” 

লিনি বিড়বিড করে উঠ, “তে ভগবান! আমরা কি তাহলে সত্যিই 
বেঁচে গেলাম ?” 

গর] দু'জনে খানিকক্ষণ চুপ করে রইল। দু'জনেই কাপছিল। 51 
লিনি ফিসফিস করে উঠল, “কুকুরের ব্যাপারটা জানলি কি »'বে?” 

“কোন বাপাঁরটা 2 ূ | 

«ওই যে খড়ের মধো কিছু থাকলে ভাব গন্ধ পায় না?” 

আমার দাদুর মুখে শুনেছিলাম । কুকুর নিয়ে উনি শিকারে যেতেদ |” 

“এমনো তো হতে পারে যে এই প্লিশী কুত্তাগুলোর স্রাণশক্তি আবে 
জোরালো ?” 

“হতেই পারেনা । দাদুর কুকুরগুলো শ্রেফ গন্ধ শু'কে শুকে খরগোশের 
পিছুনিত। এমনকি বেশ কায়ক দিন আনে কোন খরগোশ শিয়ে থাকলেও 
পথ চিনে নিত । আথচ খড়ের গাদায় ইদুর লু'কালে তার গন্ধ পেত না। 
দাঁদই বলেছিল ।” 

“কথাটা ঠিক তল্গেই মঙ্গল 1৮ গিনি বিড়বিড করে বলল । “তে 
শাবান! আমার ভয় করছে । কীপুনি ধরেছে।”” ৃ 

লিনি একটু কাশল। ধুলোয় আমার গলা শুকিয়ে গেছে 

“কথা বলিস'ন।,, ক্রেয়ার বলল। তারপর হাত বাড়িয়ে দিল--- 
দু'জনে দ্ু'জনান ভাত (চে ধরন । সবুখোম্থি শুয়ে একে অন্েব দিকে তাকিয়ে 
আছে। ওদের চৈতনোর সমস্ত শক্তি এখন কেবল কিছু কানে আসছে কিন! 
খেয়াল রাখছে । সম পেরিয়ে চলল । তবে কতক্ষণ আন্দাজ করতে 
পারে ন'--পনের মিনিট, আধ ঘন্টা না আরে! বেশী? সেই ভয়ানক 
মৃহূর্ঠটির শেষ পর্যন্ত সূচনা করল "্ীর্র ছুহইশিল আর তার সাথে প্রহরাদের 
চিৎকার । “বেরো সকলে ! কুইক! যেতে হবে 1 দু'জনেই আড় 
হয়ে খেল আর সঙ্গে সঙ্গে লিনি কাশতে শুরু করল। এক কটকায় হাতট। 
ছাড়িয়ে নিষ্নে ক্লেয়ার হাতের তালু দিয়ে ওর মুখ চেপে ধরল । কর্কশ কন্ঠস্বর 
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নিঞঠতর হল, সেই সঙ্গে কুকুরের চেঁচানিও ) খড়ের ওপর পদের খসখদ 
শবা ভনতে পাজে। “বেরো-বেরো 1 শিগগির 1” আর এবার টিক 
মাখার ওপর থেকে কানে এল, “কুতীর দলের কেউ যঙ্গি খড়ের মধে। লুকিয়ে 
থাকিস তো ভালর ছালয়বেরিয়ে আয়। কোন ভয় লেই। কিন্তলুকিয়ে 
আছিস দেখতে পেজে গুলি ক'রে শেষ করে দেব!” 

আতকে কাপতে কাপতে দু'জনে অপেক্ষা করছিল। এই বুকি 
বেয়োনেটের খোচা লাগে। এইট বুঝি আলোয় চোখ ধাধিয়ে হায় আর 
বুক লক্ষা ক'রে উচিয়ে ওঠে রাইফেলের নল গোলাবাড়ির অন্তর আবার 
ওরা! সেই কর্কন্দ কণ্ঠের সতর্কবাণী উচ্চারিত হ'তে শুনল । খড়ের পর খপ- 
এপানি আর চঞ্চজতার শেষ নেই। এবার আচমক1ই তার অবসান ঘটজ, 
কয়েকটা প্রহরী কেবল এবার-ওধার দাপিয়ে বেড়াচ্ছে । সেউ সঙ্গে ভাদের 
বুকুরগুলে?ও। তীক্ষ হছুটশিল বাজতে শুরু করেছে বাইরে । তার মানে 
সারি গঠন হচেছ। কুকুবগুজে। এখন বাইরে টেচাচ্ছে। আকনম্মিক নিস্তন্কাত। 
নেঘে এল ওদের দু'জনকে ঘিরে। 

পিনির কাশি বন্ধ হাল। ক্লেয়ার৪ ওর সুখ থকে হাত সরিয়ে নিল । 
চুপ করে পড়ে রইল দু'জনে, উত্তেজনায় ইাপ।চ্ছে। মানপলিক টানাপোড়েনে 
সারা শরার ঘামে জবজবে । মার্চ শুরু করার নির্ধোষ ওরা শুনতে পেল আর 
ঙ1রপর শত শত পদক্ষেপে জমাট তুষার গুড়ো গু"ড়ো হবার শক । 

“সতি।ই ভাহশে আমর! পেরেছি!” লিনি ফিসফিম করে বলল। 
গলামর! পালাতে পেরেছি!” 

“হ্যা, ভ*,, ৯1 হা, সতাই আমর] পেরেছি ।” ফোপাতে ফোপাতে 
পলল রেয়ার। 

বিশ্মিত ভাবে লাল ফের বললঃ “পাপিয়েছি! আমরা পালিয়েছি।” 

উৎফুল্ল ভাবে হ'লে বহিরাগত শব্ধ শুনস্ছিল! খুব দূরে হবে না, একটা 
রাইফেল গর্জন কানে এল। দ্বাজনেই শিউরে উঠল ' কিন্ত পরক্ষণেই ক্লেয়ার 
বল, "ওই যেশুনলি, আমি গুপি খেলাম। শেষ হয়ে গেছি । অতঃপর 
তাঞজনেই পরম তৃপ্তিদাযক হাসি চাপতে শুরু করে। অসহায় ভাবে স্বত্্যর 
আর আতঙ্কের বড় নিকটে যারা বাস করেছে তারাই কেবল এই রকম তিক্ত 
খোলছে চাক) হাদি হাসতে শেখে । হাসির দমক ওদের শেষ পরত ক্লান্ত 
করে ছাড়ল। চুপ ক'রে শুয়ে ওরা গোলাবাড়ির নিস্তব্ধতা উপভোগ 
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করছিল । গরলের পর ঝস্থৃতের স্বাদ পেয়েছে। মানিকক্ষণের মধোই 
পর্ন ধিল্সীন হতে শুরু করল। ূ 

“আমরা! তো অদ্য কোন সারিতেও খাকতে পাযতাম।” কেয়ার বিদ্কবিভ 
করে উঠল। দ্রাস্তার ওপর যারা বিজ্রাম নিয়েছে তাদের সারিতে। 
আমাদের ভীগ্যেই কেন শিকে ছি ডল?” 

“সত্যিই তো কেশ এমন হঙ--কেন ৮ স্েহময় ঠাট্রার ভঙ্গিতে গিনি 
অনুচ্চ স্বরে বলল। “তুই একটুও বদলালি না-_সব সময় দার্শনিক ব্যাখা? 
চাই। তা সেব্যাখ্যার কিছু খাক বা নাই খাক। তাতুই সেবার টাইফাসে 
মরলি না কেন ? তুলুসে থাকার সময় আমরা কেন গুলি খেলাম না? 
বল্‌!” একটু থেমে লিনি আবার বলল, “এবার তোকে এমন একটা প্রশ্ন 
করব যেটা সত্যিকার একটা চিস্তার খোরাক জোগাবে। কথ।টা হচ্ছে, এখন 
আমাদের কি করণীয়?” 

“জানিনা ।” কেয়ার অস্ফুট স্বরে বলল । “আর ভাবতে পারছিনা বড 
ক্লাস লাগছে । লা ঘুমোলেই লয়?” 

মৃহর্ত খানেক পর লিনি ঘোষণ। করল, “ইস রুটিটা! ফেলে এসেডি । কি 
সাংঘাতিক ভুল! আর এখন পাওয়া যাবে না।” 

ক্লেয়ার উত্তর দিল নী । ই,তমধোই ও তত্দ্রাচ্ছ্ন ' ল্লিনি একবার কাশল। 
শেষ ওর কানে এসেছে একটা রাইফেল গর্জন। অনেক নূরু থেকে। 


& 

লিনি একটা ভয়ানক ন্বপ্পু দেখছিঙ্গ । স্বাসরুছ্ধকারী এটা বাক্সের মধো 
ও লুকিয়ে আর রোষমত্ত পুরপিশী কুরুরগুলো ওর খে জজ কেরে বেড়াচ্ছে 
এধার-সেধার । খুম ভেঙে পিনি বন্দীদের এক নতুন দলের গোলাবাড়িতে 
চোকার আওয়াজ পেল। ক্রেয়াধের নাক ডাঁকছিল। যুদ্ধ ধাকখনি গিয়ে 
ক্লেগ়ারের কানে ফিসফিস করে বলল, “ছুপশ্চুপ 1” 

জড় কণ্ঠে ক্রেয়ার বলল, “অ1? কি হয়েছে? 

“আরেকটা দল ! উঠে পড়!” 

“উঠে পড়েছি ।” 

হ'জনে কাঁন খাড়া করে রাখল । ক্লান্ত পৃরুষের কণ্ঠস্বর, বছ ভাঙার 
জগ খিচুড়ি গালি-গালাজ, অবসন্ন দেহগুলো র খড়ের ওপর শব্যাগ্রহণের শব্দ । 
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দের হেলায় প্রথম থেকেই পুকোনো সম্বন্ধে সতর্ক করণ হয়নি । এবাৰ 
কিন্ত করেছে । একজন প্রহরী চেঁচাল, “যে লালা গয়োরের বাচ্চা লুকোবার 
চেষ্টা করবে, তাকেই গুলি করে শেষ করা হবে । প্রথমেই অগুকোষ ফাটানো! 
*বে বেয়োনেটের খেশাচায়। ভাবিসনি আমরা তোদের হরতে 
পারবন!1 1” 

বমমোদ্রেককারী ভীতিটা একটা নোঙর! রাসায়নিক তরলের অতোই 
ওদের দ'জনের নাড়ির মধ্যে আবার পাক দিতে লাগল। একবার চোখে 
ধুলো দিয়েছে কিন্তু এবার যদি আরো পুঙ্থানৃপৃজ্ঘ ভাবে খুজে দ্যাখে! গলা 
থুশ খুশ পরতে শুরু করল লিনির, দু'হাতে নিজের মুখ চাপা দিল। সময 
“পঞ্ধিয়ে চলল । সময়। এই সময়ই ওদের দেহ আর মন ছুটেরকে বজজ্জপেষণে 
পঙ্ট করছিল। দ্'জনই হঠাং ওদের ওপরে খড়ের তীব্র খসখসানি শুরু 
হজ শুনল । শকাট! নিকটতর হ'তে খাকে। দ্া'নেই পক্ষাঘাতগ্রক্তের মত 
শুয্নে। ঠিক ফেন দু'টি ক্ষুদ্র সামুদ্রিক প্রাপী। আত্মরক্ষাথে পাথুরে ফোকরে 
গা ঢ।কা দিয়েছে। একটি প্বুকুষের মাথা হঠাং খড় ঠেলে ওদের গর্তের 
আধো প্রবেশ করল। এত জ্রতগতিতে যে 1লনর দেহের একপাশে 
আখাক্চও করল। লিনির কণ্ঠে চাপা আর্ভনাদ...পৃরুষটির কণ্ঠে আতি। 
সার পর মুুতেই উভয় তরফের বোঁজাপড়া। আবছা আলোয় 
উভয় মহিলাই দেখ ওদের খুবই নিকটবর্তী মানুষটির মাথা ক্ষুর 
পালনে । আর পুরষটিও দেখল মেয়েছবটির মাথা বন্দীশালার রুমাল 
শান্ত । 

ঙালটি জান ভাষায় ফিসাফস করে উঠল, “তামরা! এখানে পি 
লরুছ 7? 

লিলি প্রায় অস্ফুট স্বরে উত্তর দিল, “লুকিয়েছি ।” 

«“আজারেো সেই একই ইচ্ছে।” 

“ঠিক আছে । কিন্তু দয়! করে অন্য কোথাও সরে যাও ।” 

“নিশ্চয়! পরে দেখা হবে 1 লোকটা সরে যেতে শুরু করল কিন্তু 
তারপর আব!র ওদের গর্ভে মাথ। ঢুকিয়ে বলল, “ভয় পাবার কিছু নেই, 
বুঝলে ! আমরাই বন্দীদের শেষ দল)” খড়ের মধ্যে অদৃষ্ত হতে গিয়েও 
ফের ও ওদের সামনে মাথা তলে বলল, “জানো, এক বোতল কল্টাক মানেন 
কঝোছ 1” এবার সত্যিই ও গর্ভ ঘুড়ে অন্তর অন্তহিত হল । 
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“আরে ব্বাস্‌।” লিমি ফিলফিদ করে বলল, “আমার বুকের কা দি 
থেমে গেছল 1” 

“দারুণ-দারুণ। একজন প্ুরুষমানুষ ভালোভাবে বলতে পারবে এখন 
আমাদের কি করা উচিত বা অনুচিত "” 

ওদের দু'জনেরই দুশ্চিন্তা একটু কমল। একজন প্রুষমানুষ বলে কথ.। 
সেও খড়ের গাদাটাকে দুকোবার পক্ষে নিরাপদ মনে করেছে । ওরা 
আরে! আশ্ুস্ত হ'তে পারল। তাছাড়া! লোকট) যখন আউসউইংজ থেকে 
কল্মাকের বে।তল ম্যানেজ করে বেরিয়ে এসেছে, নিষ্ধাৎ পরানো ঘুঘু । বাচবার 
প্রবৃতি পুরোপুরি অটুট । 

ক্রেয়াপ্ ।ফসফিস করে উঠল, “এরা কতক্ষণ হ'ল এসেছে 2" 

“মিনিট কুড়ি হবে না?” 

আরো বেশী মনে হচ্ছে)? 

হেতু? 

“এত ক্লান্ত না! আমি অনশুকাল ঘুমিয়ে থাকতে পারি 1” 

“আমরা কতক্ষণ ঘৃমিয়েছি বলতো?” 

“কয়েক ঘণ্টা বোধহয়।?? 

*এত তেষ্টা পেয়েছে!” 

“আমারে পেয়েছে । সেইসঙ্গে খিদেও ।” 

“ক্লুটিটা ফেলে এমে দাঞ্চণ বোকামি করেছ? 

“বেঁচে তা আছি । কটি নয়েহ বাআব কতক্ষণ হাটতে পার1৩স্‌ ১” 

“জানি না।” 

মুতের জন্য কেয়ার কল্পনারাজে) প্রবেশ করল । দেখল আধমরা সে 
পদযাজ্ীদের সাথে সাথ ও তৃষারীতৃপ্ত গ্রাপ্তগ পেরিয়ে এাগয়ে চলেছে। 
পড়' পড়" অবস্থ।। গত দ্র ঘণ্টায় কতবার যে রাইফেল গর্জে উঠেছে! 
[কিসের জেরে এতদূর আসতে পেরেছে জানে না......ওদের দলের এপিয়ে 
৯পার ফাগ্তিকতার ধরণ ? হতেও পারে। তবে তার সাথে স্ৃক্ত ঃয়েছিল 
৬র বচবার স্পৃচী। জীবনকে আকড়ে রাখার ইচ্ছা না হারালেও বরা 
কিলো খানেক ফটিক কগ্ত আকড়ে রাখতে পাপেনি। লিলির তীর 
শুতিবাদ সন্ত্বের বরফের মাকে ফেলে এসেছে । পিনি বারবার বলেছিল, 
“অমন কগসনি। কুটি মানেই জীবন ।'? 
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ও বলেছিল, “আর আছি ভাকুকে বাধতে পারছি না। হাতগুলে। এত 
পপ্জ্ে গেছে 1” 
“কালে খেয়ে কাল 
“বড়ক্রাত্ত রে, খেতেও পারব না)” 
“কিছুতেই তেব রুটিটা ফেলা চলবে লা! চেষ্টা কর্‌ 1” 
চষ্টা করেছিল । কিন্তু একটু বাদে হাতি থেকে কুটিও টুকরো অসাড়ে 
পড়ে পেল। পতেরা৩ এটভাবে তাদের কুটির টুককো। ফেলে এসেছে। 
অথচ সঙ্দিন, এমন কি তার পরের দিনও হয়তে। এই কুটির টুকরোই হ'ত 
কাদের একমাজ আহার । তাই কটি ফেলে দেবাগ সুত্রে ওয় ক্েয়ারের 
মতোহ স্তনে নিজেদের জীবনের ওপর যবনকাপাতের সৃচনা ঘটিয়েছিল। 
শদয!এার শেষ আধ ঘণ্টায় ক্লেয়ার বুঝতে পেরেছিল ও অবসন্নতার শেষ 
পর্ধায়ে উপনীত! সারা $দহ*্মলে ওষুধ পানের অসাড়তা। যে অবস্থায় 
ধাচবার ইচ্ছার চেয়ে নিঃশেষ ভয়ে যাবাগ আকুতিই হয় জোরদার । আউস- 
উইৎতঞ-.এ তেয়েরা যখন মাঠের কাজ “সরে টলতে টলতে ফিরে আসত তখন 
তাদের মধ্যে অঞ্চপ্তির ঠিক এই এক অবন্থ। লক্ষ কত ক্লেয়ার । 
লেখ ০2 কখনো কোপ ভাববে প্রকাশ পেত না, ঠিক যেন কাঁচের 
চোখ । কয়া অস্পহ্টভাবে ভেবেছিল ওর /চাখেও [শশ্চয় পরিবষ্ঠন 
আনছে । ওদের মতোই হয়ে উ$ছে। এর পরেও [কন্ত বতমানে প্রাণতৃঙার 
শিখা আবার জ্বল হয়ে উঠেছ। এই গোলাবঝাকতে প্রবেশের সাথে সাথে 
প্রপের লক্ষণ 11 ইয়ে উঠেছে দুটিতে ! এমনটা হবাএ বারণ কি? আর 
হাটতে হাধন। ? হ71 খড়ের মধাকর উঞ্চতা ও খুম 2 হ)।1 তবে সধাপেক্ষা। 
গুর“ও পূর্ণ প্বনঃসঞচ।রিত আশা । পথ চঙ্গতে চলতে ক্লেয়ার আশ। হারিয়োছল । 
পথম এক ঘঞ্টা পেরোবার পরই ওর হৃদয় খেকে আশার নিরসন ঘটেছিল । 
বুঝোছ্ধল ঘে এখন সময় গোনা ছাড়। সর কিছুই করবার নেই। আর 
পাঠঞজনের মতোই কেও এক সময় লুর্টিফে পড়তে হবে। রাস্কাট! 
সে-যসঘ় এ হর পর এক লুর্ঠিত দেহথার।-চিহ্ছিত হত শুরু করেছিল । মানুষের 
হৃদয়ের একেমল ধারা যে দেহটা যেমল জজ না হালে চকোনা ছেষলি 
হদযের চাই আনা? আউলউইৎ, ৬ আসা পর অনেকেই প্রথম দ্'চার দিনের 
মাধ। দয় আশ খুইংয়ছিল এবং তার সককদেই বিনা ব্যতিজ্ঞমে হু এক 
সপ্তাহের হধেও প্রাণ হারিয়েছে । স্বর কারণ যাই হোকনা কেন। 
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কান ফাট!নো। এক ছুইশিল জর পরক্ষণেই একটা! চিৎকার শোনা! খেল, 

“অন্‌ ইর ফিট! পাছা নাক্কাতে শুরু করু। বাইরে লাইন দিকে দীড়া 1: 

রুীহিরের ১ঘউ খেউ, বহু মানুষের সশব্দ চলাফেরা, মাথার ওপরকার 
পদপিষ্ট খড়ের ক্রমাগত ঘসখসানি। দম বন্ধ হয়ে আসে। এ-ওর হাত 
ধ'রে সুয়ে থাকে, শরীর আড়, আতঙ্কে মুখের বিকৃতি ঘটেছে। গোলা - 
বাড়ির বাইরে থেকে এলার হই :শল ধ্বনত হতে শুরু করেছে। 

সহম। এক প্রচণ্ড চিংকার, "এই যে, এক ব্যাটা এখানে লুকিয়ে! বেখো। 
খচ্চর ইঙ্দী কোথাকার!” 

“আমি ঘৃময়ে পড়েছিল]ম-আমি শুনতে পাইনি--ঠাগ্ডা কাটাতে 
কেবল খড় মুড়ি দয়ে শুয়েছিলাম।” ভাঙা ভাঙা জার্মানে কার্লামেশ। আর্ত 
আবেদন । 

“ঘুরে দাড়া, নচ্ছার! কুইকৃ।” 

ওরা অনেক মেয়েকে এইভাবে আর্তনাদ করতে শুনেছে, কিন্ত এ পর্যন্ত 
কোন পুরুষের কণ্ঠে শোনেনি | : ক্লেঘার কানে হাত চাপা দিল। রাইফেকের 
একট] গুলি আতলাদের সমাপ্তি ঘটাল। 

“ভধানে খুজে দেখো! বেয়োনেট খু'চিয়ে ওদের টেনে বার করো।” 

অনন্তকাল যেন “কটে গেল জ]াকবুটদের খড় পিম্ট করার শব্দ, কুকুরের 
খঁকি কণ্ঠের গর্জন আর প্রহ্রীদের খড় ফাল'-ফালা কণা শুনতে শুনতে । 

“ঠিক আছে এবার যাওয়া যাঁক। মড়াটাকে বাইরে ছুড়ে দাও । 
এমন স্ুণ্দপ্র খড় কখন। ইনার লাদ রাখতে দেওয়া যায না।” 

খালিক পগেই জমাট ধাধা তুষারের গপর সহম্রাহিক পদক্ষেপের শব্দ 
ধ্বনিত হ'ল । 

“৪ লোকটা ফরাসী । ক্লেখার ফোপাচ্ছিপ। “আরো নাছে পুকোলনা 
ফেল 1” 

“ও হয়তো সাত্যি কথাটাই বলেছিল। ভাগ)স আমাদের এখানে থে 
লুকিয়েছে তার কিছু হয়লি।” 

ওর! তালে তালে পা পড়ার শব আর বন্দীদের সারি বরাবর কৃকুষের 
কর্কশ গর্জন শুনতে পাগল । 

তখনে। ওর! পরস্পবর ঘর্মীক্ত হাত আকতে। 
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বঙ্গীদলের পদর়1ঞার ধরনি কুড়ি মিনিট হ'ল আর শোনা বায়ণি নিন 
লোকটির তরফ থেকে নিশ্চয় কোন সঙ্কেত আসবে ভেবে ওরা প্রতীক্ষা 
করছিল । যা ভেবেছে, কিয়ং পরিমাণ মন্তানীর সুরে লোকটিকে বঙধতে 
শোন। গেল, “মেয়ের শুনছে] ? সব ঠিকন্ায়। একটুর জন্যে একটা বেয়ো" 
নেট আগাকে ফদ্ধে গেছে, কিন্ত এই দেখ, সশর'রে বর্তমান । হাহা । 
নরবার্ট। এঠ বুড়ো । ঘুমিয়ে পড়লে ? এবার তোমার সৃদৃষ্ত অন্তকখানি 
উল্লত কতো! দেখি ঞকবার ।” 

গিনি উত্তে্জনাকধ চেঁচিয়ে উঠল । “গশুনলি? কথাটা শুনাল? আরে! 
একজন ।” 

দু'জনে হাছে পায়ে ভর রেখে উঠ হয়ে উঠে খড় ফাক কারে চলপ। 
ধ1ড়াতে চায়। সঙ্গে সঙ্গে অ.লোর উজ্ধপতা অর বাতের পারিমাণ হৃদ্ছি 
পলা কোপক ভাবে ওপরে উঠতে লাগল | তশষ পধস্ত নাথ হাটে 
খড়ের স্তরের ওপর চঙ্জগে উঠপ । কেয়ার হাতে ইাপাতে বিড়বিড় 
করল, “একটু বিশ্রাম না শপেহ নয়।” 

“আমরা নিশ্চয় ছু? |মটারের মতেশপিনি কথা) বঙগতে [গযেও 
ধঙ্গল না। মহা বিশ্মিত। যে লোকট। ওদের ৬াক 1দয়েছপল, কন্থাকের 
(খাত হাতে নঅিকটেই দাড়িয়ে এবং আরো তিনজন ঘড়ে মাঝ থেকে 
আবভত ইচ্ছে। এবার মাথা ঘিয়ে ঘুরিয়ে অবংক চুষি থানময়। 

“বহে একটা! দ ইয়ে গেল দেখছি 1” অত আনান্দত ভাবে 
ম্ডত। কী । তবে চাপা গলায় । একমবেডস্‌, আমাদের স্াক্তণাভকে 
স্াগও জানাচ্ছি! এই আপনাদের জে শেয়াগ। আদেশ ক্ষণ, জন্য 
পান কঞব। আরে মশায়, জক্ষ বছর একটি মেখে দাখান।! কিন্তু এ 
কেমন বাাপায়? মুখগুণে! আত নোংরা তবু তোমাদের সুর লাগছে 
কেন? একটু কম্তাক্‌ খাও। সাতাঠ হ সের যাংস যে খাওয়াতেক্পারলাম না 
তার জন্য আম £2াখত ! আর কি করতে পা বঝো??? 

লিন বগল, "ওকে একটু উঠে ঈডাতে সাইাযা করুন । খুব কত্ত ইয়ে 


কক 


পড়েছে 
আটে প্‌ করে বোরলটা ফেলে £হাত বাড়িয়ে ছিল খড়ের মধো । 


কউ 


বলের ভলাধ হাত দিকে ক্রে়ারকে টেনে তুপল। 

“তোমার ওজন দেখছি খুব বেশী নয়! একেবায়ে মুসলমানের 
মতো (৮ 

কেয়ার ক্ষিপ্ত কণ্ঠে বলে উঠল, “খবরদার! আমায় ও নামে ডাকবেন] ।”" 

বলেই মনজ্ঞাপ হ'ল । মুমলমান আউসউইতজের কথা শকা। স্তবতাপথ- 
যাত্রী বন্দীদের এই নাম। ফ্লেয়ার তো জানে, ও কতটা রোগ! হয়েছেঃ 
রাশ করার কোন মানেই হয়না । “কিছু মনে করলেন না তো? অনেক 
ধঙ্বাদ। আপনি নাধরলে উঠতেই পারতাম না)” 

স্বাভাবিক কারণেই অটোর অনুতাপ হয়েছিল । বিড়বিড় করে বগল, 
“আমি কথাটা ঠাট্টা করেই বলেছিলাম |” 

“সে আমি জানি ।” 

পোশাকের খড়কুটে! বেড়ে ফেলে ওরা ভ্'জনে গোল হয়ে দাড়াল। 
পৃরুষদের প্রতোকেই তাদের নেড়া মাথা ঢাকা দিতে বন্দীশালার গোলাকার 
ডে!রাকাটা টপগুলেো শিজেদেরই অঙ্জান্তে পকেট থেকে টেনে বার করছিল 
সকলেই নীরব, মুখে অস্বন্ঠির হাসি, কি যে করবে বুঝতে পারছেনাঃলব ধা হিয়ে 
যাচ্ছে। মুক্তি পেয়েছে যে! বৈহ্যাতিক তারের জাল নেই, প্রহরী নেই, আদেশ 
মানার বালাই নেই--কি উল্লাস! নিজেদের জামার ওপর হাতে বোন। 
বিবিধ রঙ্চের ত্রিত্বর্জ দেখে একে অনার খানিক খানিক পরিচয় পায়। 
লিন ছাড়। আর কেউ হ্ছ্র্দী লন্প। বাকী সকলেই রাজনৈতিক বনাশি। 
পুরুষদের মধ্যে জন জামান, একজন পোল্‌ আর একজন রাশিয়ান । 
ফরাসী রাজনৈতিক বন্দীর পরিচয় চিহ্ন ছাড়াও ক্লেয়ারের বানা “দোভাষী? 
লেখা একটা ব্যাণ্ড। ক্লেয়ার আর লিনি দেখেই বুঝতে পারল যে পোল 
ছেলেটি আর জামান দু'জন ওরই মধ্যে খানিকটা লঘু পরিশ্রমের কাজ করত । 
ওদেরও ওজন কমেছে তবে ম্বৃতবং হয়ে পড়েনি । অধিকণংশ বন্শিদের মতো! 
ওদেব্র পরনের বেশ ডোরাকাটী নয়। উফ অসামরিক পরিচ্ছদ । এই ঘুষ 
তথ্য এ কথাই প্রমাণ করে যে বঙ্দীশালার কালোবাজার থেকে ওর' খাদ্যবস্ত 
বিশেষ ও পোশাক-আশাক হাতসাফাই করার সুযোগ পেত। 

কিছুক্ষণ পরে আটে? উচ্ছৃসিত ভাবে বলল, “তাহলে--আ1মর এখন মুক্ :” 
ওর ধুনর-সবৃজ ছোট চোখ দ্রটো আনন্দে ভরপুর । অটোর চেহায়াটার 
বর্ণনা দেওয়া একটু শক্ত। উচ্চত। মাঝারি ঠিক নয়, একটু কমই হবে । 
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থায়ের রঙ ঈবং পীত। সখী তীক্ষু। “সবাই জার্খান জানে ভে? 
আমার করেছ ৪ আমি আবার এ-ছাড়। আর কিছুই জানি না।”. 

পোল ছেলেটি বলে উঠল, “আমি এই প্রদেশ লোক । সাইজেশিয়। 
প্রঙগেদ। তাই কাজ চালিয়ে নেবার মতো জান1।” এক বজক হেলে উঠল । 
সুঙ্গর দাতগুলো 01থে পড়ল অজ্ঞ বয়স, ভারী সুশ্দর মেখতে। “কিছু 
আক্রে বলো, ভাল বুঝি তবে, কেমন 1” 

কুশ লোকটি বলঙ, *“আযি ভাল না। কিন্ত বৃঝি। নাম জাজ)” 
তারপর যেন অপ্রানঙ্গিক জেনেও যোগ করল, ''সৈনিক-_পোভিয়েড বাহিনী ।” 
লোকটি বেশ লম্বা এবং অতান্ত রোগা । ভারী কাহিল দেখাচ্ছে। পরনের 
বেশ মেয়ে দির মতোই ডোগাকা্া: অন্যদের কথ! শোলবার সময় ভাল 
কালের কাছে এলটা ঠাতি ডোঙা কারে ধরে। 

লিলি ঘোষণা করত “আমরা হ'জনেই জার্মানে কথা বলতে পাপি। 
তাঙ্ছাড়! আমার বন্ধু পোল ও ক্ধশ ভাষাও জানে ।” 

শুনে আন্দ্রের মুখখখনা খুশীতে ভরে ওঠে । উত্তেজিত ভাবে জজ্জেও 
করল র্লেয়ার রশ মেয়ে কিন) । 

ক্লেয়ার ব৮৮ত ফরাসী ।' ভারপর আন্ের হতাশ। দেখে মিটিমিটি 
ইসল। 

শরবাঠি নামে অন্বা জামানলটি এবার বললঃ “কমরেড, আমাদের এখন 
একটা সিষ্জান্ত নেওয়া দরকার 9 লোকটি দের মধ্ো বয়োজে।্। বয়স 
মনে হাল টা্টশের মকামাঝি, শজ-সমথ গড়নের মানুষ । চোখে মুখে 
বচক্ষপত়ীর তক!শ দু আমরা পথ চঙ্গতি বাহিনীর চোনে ধুলো 
1দয়েছি কস্ত ভাবতে যাক হবে কেউই জানিনা । কথা হচ্ছে, এখন 
তামরা [কিভাবে পালাবার চেষ্টা করব--একসাঘে নং একা একা! 2৮ 

অটে। কম্তাকের বোতলের ছিপি খুলল । বোতলের অধে'ক ইঞ্িয়ধোই 
শেষ। বলল, “আমার মডে একসাথে । অয়েদের অবস্থাটা কাথা --৬রা 
কা যেতে পারবে না?” 

৫) একসাথে ।” পোল ছেলেটিরও একই অভিমণ্ড। 

আক্রেও সন্মতিসৃচক ভঙ্গিতে ঘান্ষ নাডুল । “একসাখেই ঠিক ।* 

কিলি আর কেগ়্ার দৃষ্টি বিনিময় করল! ড'জনের হযে উত্তর গিজ জিপি, 
“ইক্ষই ধজেছেন জাপনারা 1” 
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সহদা একে অপরকে লক্ষ্য ক'রে হাপতে শুরু করে। জটো অহা 
উৎসাহে ঘোষণ! করুল, “সকলের তরে দকলে জামরা প্রতোকে আমরা পয়ের 
তরে) এবার ভাহলে ভোজ শুরু হক।” জিনির দিকে যোতলট। বাড়িয়ে 
দিল। “একটু গরম হয়ে নাও । এরই দৌলতে নরবার্ট আর আমি সায়াটা 
সকাল খুশমেজাজে ভিলাম। তোমার নাম কি?” 

“লেনি।” | 

“আমাদের শরীরের যা অবস্থা, কল্াক খাওয়াটা কি ঠিক হবে ” 

স'নগ্ধ ভাবেপ্রকপ করল ক্লেয়ার। 

“ঠিক কি বেঠিক বোকার একটাই উপায় ।”” খুশীতর। উত্তর লিনির । 
অল্প একটু মুখে ঢেলে সশব্দে স্থাস নিল । ঠোঁট চেপে একটু হেসে আয়েক 
ঠক খেল) ধিন্থবাদ । এবার সাতিই বুঝতে পারছি যে ক)াম্পের বাইরে 
বোরিয়েছি 1 লিনির খয়েরি চোখ হটোস্বলছে। কগ্বোপ ছোপ ময়লা জম 
বাজাকার মেদহীন মুখাবয়ব। আনন্দে কিন্তু উজ্বল ! 

“এই যে নাকী-কগ্ঠি শুনজাম-আষাদের কাছে, ছেলেদের কাছে এটাই 
মকর কথা দোষণ। করছে । ভাই ৮1” অটো মন্ত্র) করল। রেমারের 
(দ.ক বোতলটা এগিয়ে দিল। “তামার নাম? 

''ক্রেয়ার )11 অল্প এক ঢে!ক খেয়ে বোতিলটা ফিরিয়ে ছিল। 

'আরেও 1৯ মুখ যে রা ন।1?? 

“বেশ খেতে ভয় করছে)? 

জঁক্দে বলে উঠল, “কখ। সঠিক ৮ 

অটে। জিডে একটা শবা ক'রে পোল্‌ ছেলেটিকে বোভঙলট। এগিয়ে দিল। 
“তুমি?” 

'“ভরেক শাম ধন্যবাদ।' আরাম করে এক মুখ কল্পাক পান করল 
জ্রেক। 

অপর জাঙ্জান বক্চিটি বলল, “আমি নরবাট |) কণ্ঠন্থরে উত্ভেজন! 
আয়তে রাখার প্রায়াস স্পঙ্ট | একটা ভিসেব নেওয়া হাক । আমদের 
কার কার কাছে কি কি খাবার আছে ৮ পরনে? খাটো আকারের কুত1টার 
একটা পকেট থেকে ছেো?ট এক টুকরে কালে! রুটি টেনে বার করল 'নরবাট। 
“আমার কাছে থাকার মধো এটুকুই 1” জুরেকের হাত থেকে বোলট। সিযকে 
প্রত খানিকটা! খেয়ে নিল । 


বৰ 


“আমাদের কাছে কিছুই দেই!” ফ্েছার জানাল । 

স্বৃয্েক শৃ্ধ হাত মেলে হরল। | 

আন্দে হাত বাড়িয়ে বোতলটা নিয়ে তারপর জযাকেট ধুলল। ছোট 
এক টুকরো কটি বাদ করল ভেতর থেকে । অধৈর্যের মতো! কম্ু।ক পান 
করছিল আঞ্জে। ৮চ্যার বোঝা গেল বরাদ্দ পরিমাপের বেশী না যাতে 
খেয়ে ফেলে তার জন্ক সতর্ক) এআঃ-স্পাসিবো ? মোটা গলায় 
আংল্কাজন সেরে বোতলট' অটোকে হফিরিয়ে দিল । 

“এই অটো! রাল্লাধর থেকে ভা কিছু হাতিয়েছিস ? নরবাট 
শুধোজ। 

অটো ইতস্তত করল । মুতের জঙ্গে! চোখে না পড়ারই কথা, কিন্ত 
সকলে লক্ষ) কল । বন্দী জাবল গলে পুষ্টির তক্ষুতায় শান দিয়েছে। 
একটু গর্পায় ঢেলে এব তারপর ছিপি এটে বোভলটা পরীক্ষা করতে গিয়ে 
সেকেণ্ড খানেক বাশি লাগিয়েছে । এয! আছে তাতে খুব বেশী দিল 
চল্াবেনা '” ৮ মড়ার আজাকটের এক পকেট থেকে ঘোড়ার মাংসের 
সলেঙ্জের আধ পাউশু বার 'করপ। আর অশ্ুটা থেকে খানিকটা কটি আর 
একটা কাগজের মোড়ক । *ঞটাতে চিনির ডেলা আছে ।” অটোর সন্বৰ 
খোষপ।! । 

“চিনির ডেল! পিশি প্রায় ক কঠে গুনরুক্তি করল আসন্ভব, 
ও পিনিষ থাকতেই পাপে লা? মাখা মরে ধপ করে বসে পড়ল লিনি' 
তারপর শ্ুশীর হাসতে ফেটে পড়ল, “নেশা ধরেছে! ভালই লাগছে ।” 

সবাই ওর সঙ্গে হাসিতে যোগ দিল। হত সির দমনে কাপছে । আীবনে 
ঘেন এত মজাদার আর কিচু দেখোন। কায়ক তসকেগ্ড না যেতেই কি 
হঠাং নরবাটের হানি ঘেমে গেল । ওর সুখে তক যেন সজোরে খাঞ্সড় 
কাসয়েছছে । ভীব্রতার সাথে হই হাতি সম্মথে প্রসারিত কগল নরবার্ঠ ! 
“শৃ-ল | চুপ পিশি বাদে আর সবাই টুপ করে গেস। লিনিকে এক 
ধাকানি গাগাল নরবাট, “এই | ইপ করো না? 

“মাপ করবেন 1” অটহাসি সামলে নিলেও খুশী সুরে চাপা কঙ্ে 
খিলখিল করছিল। ক্লেয়ার বসে পাড়ে এক হাতে ওর কোজর জড়িয়ে 
ধরা । | 

“আমরা তেবেছিটা কি নরবার্ঠ জিজ্খেদ করল । “এটা পে? আর 


না 


চত্ররাঁজ। নয়! বাইরেই হয়তো এস্-এস্‌ বাহিনী রক্ষেছে। সকলেই মাথা 
ঠাঙা রাখ দরকার 1৮ 

“দা, দা” ফিসফিস করে বলল আন্দে। খুবই বিচলিত । “পাগলাষে! 
ইয়। অমন হাসে 1” | 

অটো আগের মতোই স্ব ছু হাসছিল । নিজেই নিজের কথার স্বাদ গ্রহণ 
করতে করতে মন্তবা করল, “পথ চলার হাত থেকে যে অবাহতি পেয়েছি ও 
বেঁচে রয়েছি, এটাই সবচেষে বড় পাগলামি নয় কি? ভেতরে ভেতরে 
আমার ইচ্ছে করছে প্রাণ খুলে চিৎকার করি, নাচি গান গাই মদখেয়েছুর 
যে ফাই সবাইকে চুমু ধাই। জেপাস্‌ক্রাইস্ট। আমরা পালিয়েছি !” 

সে তো বটেই |” নরবাট সায় দিল । “কিক খেয়াল রেখে, মাথা গরম 
করলে আবার ধরা পড়তে হবে। মুস্কিল তচ্ছে ব্চদিন না রাশিয়ানর। 
আসছে আমাদের লুকিয়েই কাটাতে হবে । ওদিকে খাবারও নেই। এখন 
উপায় 27? 

জবরেক বলে উঠল, “সেই কথাই একটু আগে ভাবছি । আমি পোল্যা্ড 
লোক । শ্োোলাবাড়ির মালিক মে কৃষক তার কাছে যাই আমি । সেও 
তো! পোগ্যাণ্ড লোক! আমি খাবার চাই তাঁর কাছে আর লুকিয়ে রাখা 
বলি আমাদের । তাহলে আমি তোমাদের হয়ে কথা বলি, কেমন ?” 

আক্দের ঘোরতর আপতি। এনিয়েং 1? কানের কাছে একটা ভাত 
তুঙ্গে ধরেছে । “ধরো, কৃষক চর একটা । তখন? জার্ধানদের বলবে । 
আমাদের গুলি হবেই ।” 

আলে চন] শুরু হয়ে যায় কিন্ত কেউই আন্দ্রের পক্ষ নেয়না। ও কেন 
বিকক্পের কথা বলতে পারেনি । আন্দ্রে ভোটে হেরে পোল। তিত্তন্থিত 
ভাঁবে এই সিদ্ধান্তই শেষটাঁয় মেনে নিল । 


“সজজ-াইস্টংকো বেডজি ডবজে'” ভ্বরেক তার এক ঝলক হাসি সহযোগে 
আন্ত্রেকে বলল । “পোলিশ ভাষায় এর মানে হয় সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 
ভুরেক দরজার কাছে এগিয়ে পিয়ে কয়েক ইঞ্চি ফাক করল পাল্লাটা, বাইরে 
উকি মেরে দেখল। তারপর আরো খানিকটা! খুলে চারপাশের প্রবস্থ। 
পর্যবেক্ষণ । ঘরের ভেতর থেকে বাকী সবাইকার চোখে পড়ল এক ফালি 
প্রাণ আর তার ওপাশে একটা দেখতলা বাড়ির অংশ বিশেষ । জ্বরেক বাইরে 
বেরিয়ে দরজাট। ভেজিয়ে দিল । 


১৬, 


ফ্েয়াঝ বিড়বি$ করে বলল, “ডুষারপাত খেমেছে ।”" 

“১থমেছে মানে 2 মরবার্ট জিজেল করল। অন্ত ভাবে ফেতাকের 
দিকে তাকাল। তোমকা যখন এগোজিলে বরফ পড়ছিল ?” 

“ছাঃ সার? দিন ধরে ।” রঃ 

নরধা্ট অন্ত সকগের সঙ্গে দৃষ্টি ধিনিময় করল । *'জণচ্ছাস্তোমাদের 
দলটা এখান ছেড়ে চলে যাবার পর কি করছিলে?” 

“স্ুসোচ্ছিলাম 

“আমর না আসা পর্মস্থ ঘুমিয়ে ১ 

র্ৌগার ঘাড নাড়ল। 

জার আকখানে ঘু ভাঙন 2 

"না 6৬11 কেন? 

লরষাটের ফিকে নীল চোছে বিস্তষ্থী বর পানি গ্কাশ। তামরা ছন্জলে 
1 দিন ঘুমিয়ে কাটিয়ে ।” 

ক্লেগ়াগের কাধের ওপর থেকে মাথা তুলে (নি বলল, “তার মালে 2 

“বন্দীদের প্রথম দলট কাম্প ছেডেছিল আঠের তারিখে । সেদিন 
প্রচ্থ তুষারপাত হচ্ছিল। তারপর সার বরফ পড়েন! আজ কুড়ি 
তাবিথ ।” 

চক্য়!র ও প্রিনি একে অন্যের দিকে তাকিয়ে রইল । ম্লানহেসে রেফার 
বলল, “আমি এখন দু'বছর খুমিয়ে কাটাতে পারি? 

অটো (জিছেডস করল, «আচ্ছা, তোমরা জনই কেবল দুকোলে কেন? 
তোমাদের দলের আর কেউ তোলুকোয়শি 

“আমি আর হাটতে পারতাম ন1।” ক্লেয়ার জবাব দিল। «এইট ছিল 
আমার শেষ সুযোগ । লিন আমার সঙ্গে থেকে যাবে ঠিক করল কারণ-,* 
ক্লেপ্ার হাসল--“কারণ ও লিনি ৷” 

অটো বলে চলল, “ভাববার কথা । আমাদের দলেরও আর কেউ তে! 
লুকোব।র চেষ্টা করেলি! শুধু এইচারজন। এর কারণ কি?” 

'ক্েলেদের কথা জানি না।” গিনি বলল। “"কস্ত বেশীর ্ভাখ মেয়ে এত 
ক্লাড হয়ে পড়েছিল যে খড়ের ওপর দুটিয়ে পড়েই ছৃমিয়ে পড়েছিল । আমিও 
তাই করেছিলাম। প্রহরীরা ডেকে না তোলা পমন্ত ঠিক ঘুমিয়েই কাটাঙ্কাম। 


ক্কাঙ্গিস ফেয়ার ছিল ।” 


“জামাদেরও ওই এক অবস্থা” নরধার্ট হজে উঠল। «এত কুস্ত 
“য কেউ চিন্তা অবধি করতে পারছিল লা। তাছাড়া অনেকেই বনু আগে 
থাকতেই পালাবার কথা ভাবতে ভূলে গেছে । এত মার খেয়েছে সিরা 
এসব ব্যপারে ভারী পটু।” 

“ভাহজে তোমাদের ছ'জনের ব্যাপারটা কি 1” লিমি গুধোজ | *তোমরাও 

তা ওদেরই মতো প্লাত হয়ে পড়েছিলে।” 

“অটো ও আমি বহুদিনের প্বরোনো কযেদ। বেশীর ভাগ বন্দীদের 
চাইতেই আগর ভাল খাবার দ'বার মানেজ করতাম । তাই যাত্রা গরু 
বার সময় আমাদের শারীরিক অবস্থা খুব খারাপছিলনা। ঠিকই করে 
রেখেছিলাম যে একট) সুযোগ পেলেই সট.কাবার চেস্টা করব । কারণ 
এখন আবহাওয়। যেরকম তাতে এই যাত্রা যে তায হবে তা! আমব! 
জানতাম” 

আর তুমি 9" আজকে প্র করল ক্রেয়ার | 

মামার সাথে সব সময় পালাবার চিন্তা |” আন্োর সাদামাটা জবাব। 
ভাবটা এ-আরার একট! প্রশ্ন নাকি । এ আমার--৮ একটা শক বাছতে 
শিয়ে ষোচট খল আলে । তারপর রুশ ভাষায় রেঘ়রেধ সঙ্গে কথা বলল। 

“এটা ওর মজ্জাগত” আজমের কথা অনুবাদ কখল কেয়ার । “ধরা 
পড়বার পর এর আগেও মুগ্ধ বঙ্দীদের শিবির থাকে ও একবার পালিখ্সে- 
ছিল ।” 

“সত্যি!” অটো সপ্রশংস উচ্ছাস প্রকাশ করঙ্গ। «তা ভুমি ধর পড়ে- 
চিলে কবে 2” 

“এখন সাত মাস। গত বছরভলাই।” 

“আচ্ছা! বলতে পার, জ্রান্সে কি মামেরিকান আর রৃটিশর। লড়ছে ?? 

“হচ্ছে তাই । আমি ধর! পড়ার আশে নামে ।” 

“বলেছিলাম না!” মহা অ।নন্দে অটো নরবার্টের উদ্দেশে বজে উঠল । 
“এতদিন বন্দী পেকে এখন আর শোন] কথা একটুও বিশ্বাস করতে পাব ন।)” 

“কি আর করব বলো'-_ভঙ্গিতে কাধ ঝাকিয়ে নরবার্ট হাদল। খুশী হয়ে 
প্রশ্থ করল, “তাহলে পুব ও পশ্চিম 'দু'দিকেই এখন হিটলার পঁণগানি 
খাচ্ছে? 

“শরাদানি খাচ্ছে? সেটা মানে ? 


৩ 


“পরাজিত হতেছে।”? 

“ইশা এই বছর, মনে হয়, সব শেষ ।” 

“এ বিষয়ে আমি শিঃসশেহ যে মিজ বাহিনী ইতিদবোই জার্মানীতে নেমে 
পড়েছে | কেয়ার মাঝখান খেকে বলে উঠল। "কয়েকজন গেস্টাপো' 
অফিসারকে এট নিয়ে আলোচনা করতে পীনেছি 1” 

অটেণ কঙ্ধাকের বোতিলটা টেলে বার করুল। “বেশী নেই কিন্তু এমপ 
একটা খবর শোনার পর কিআর না খেয়ে খাকা যায়! কি লিলি, তুমিই 
শুরু কর তাহলে?” 

[গনি হেসে গ্রুতাখ।।ন করল। 

আনছে বলল। “নিয়েং! আর পারছিল।। ধঙ্গাবাদ ।” 

নরবাের দিকে বোতলটা বাড়িয়ে ধরল অটে!। তারপর কনুইকছ্কের 
ও তে। মেয়ে অন্যদের কাছ খেকে ওকে একটু সরিয়ে আনল । 

চাষীর কাছ থেকে যদি খাবার না জোগাড় হয়ঃ তখন ?” 

নিরুপায়ের ভাজতে কাধ সাকাল নরবার্ট। “সে তখন দেখা যাবে।” 

আটোর দীর্ঘ ত'ক্ষ মুখাবয়ব কঠিন হয়ে উঠল। “অনাহারে মরবার 
ফলো আমি সাত বছর ধরে নরক বাস করিনি ।” প্যান্টের পকেটে হাত 
সকিত়ে দীর্ঘ ফলা মুক্ত জামান দৈশ্যবাহিলীর একটা ছোরা টেনে বার করল। 
কন্বল্লের টুকরোয় জড়ানো । ঠোঁটে ঠোট চেপে একটু হেসে বলল, “আমাদের 
রাল্লাবাড়ির কযাপো একজন এস্‌ এস্-এর কাছ থেকে গত সপ্তাহে এটা 
[কলেছিল। আমি কাল চুরি করেছি ।” 

“কি বন্গতে চান বলতো ?” 

“এষ পালের বাচ্ছা ভালয় ভালয় যদ খেতে না দেয়-বুঝতে 
পাছে ?” 

রেখে দে ওটা 1” 

“আমার কথায় জবাব দিলে না কিন্ত 1”? 

*দিল।ম তো। বললাম যেরেখে দিতে । আমরা তো আর ফালিস্ট 
নই 1? পু 

গজগন্া! একেবারে যাচ্ছেতাই !” একট মুখভঙ্গি ক'রে অটে সবে 
বেল। নববাট এপগ্লিক-ওদিক পায়চারি করে বেড়াচ্ছে। 


ঙ 

আন্দ্রে বিনয়পুর্ণ ভাবে ক্েয়ারকে রুশ ভাহায় জিজ্ঞেস করল, «তোমার 
পাশে একটু বসব? 

*লিজ্চয় 1” 

“আমার তীষপ জানতে ইচ্ছে করছে--” হঠাৎ কথা থামিয়ে ও লামনে 
ঝকেপড়ল। “তামার পাঁ ঞমে গেছে?” 

ক্রুয়ার ঘাড নাড়ল। 

“কিন্ত তোমার এখন পায়ের দিকে নজর দেওয়া উচিত। বাপারট। 
সাংঘা!ঙক হয়ে দাড়াতে পাবরে।?? 

জান । কিন্তু খুশীর “চাঁটে কথাট: ভুলেই বসেছিলাম । বুললে ব'লে 
মনে পরল)? 

আমায় একটু দেখতে দাও |” আন্দে রেয়ারের এক পায়ের মাংস 
টিপে পরীক্ষা করল । “দিন তো থরের মধ্যে রয়েছ, এখনে কোন ব্যথা 
অনুভব করছ ন1 ?” | 

“ম1) -লক্ষণট। খারাপ নাকি?” 

প্রশ্নটা এছিয়ে গেল আন্রে। এএই সুষ্র্ঠেই তোমার মঠাসেজ শুরু 
করা উচিত । একেবারে থাই থকে শুরু করবে । ওপর থেকে নীচে । 
পায়ের পাতা কিন্ত ছু ওন11 

“ধন্যবাদ । কিন্তু করতে চাইলেও কতক্ষণ সামর্থ্য কূলোবে জানিনা। 
বড্ড দ্বধল হয়ে পড়েছি ১? 

“অন্য কেউ যদি মাসে করে দেয় তাহলে অবশ্য সবচেয়ে ভাল ছুয়। 
ভোমার বন্ধু ঘপি না পারে 0৩1 আমাদের কেউ। এব্যাপারে লজ্জার কিছু 
ঘেই । ক্রমাগত ম)াতেজ করতে হবে '+। 

+আচ্ছ।, পাষে বরফ থললে কেমন হয় 7? 

“শা--লা। ওট1 ভূল চিকিংসা। খুব খারাপ। তোমার বন্ধুর কি এখনে? 
নেশ। কাটেনি? মাণধেজ শুরু করতে পারবেনা ?% 

ক্লেয়!র লিনির সঙ্গে কথা বলার পর ও মাথা উচু করল। 

“আমি বহাল তবিষ়্তেই আছি। ঠিক পারব । কিন্তু, উঃ, কি তেঞ্টাই 
না পেয়েছে । খানিকট বরফ এনে খাওয়া যায়ন। ?”, 


৮৮০ 


জার্ধাদে উত্তর দিল আজে, “ঠিক হবেন? জামাদের বাইরে হি । অপেক্ষ' 
করো স্য়েফের, ওকে জল 61৩1” তারপর বরাশিয়ানে রেয়ারকে বগল, 
“কি ক'রে ম্যাসেজ করতে হবে একে বুঝিয়ে দাও) 

আজে কাদের কাছে একটা হাতত তুলে ধরে ওদের কথা শুনছি জার 
থ টিয়ে খু টিয়ে দেখাছল। লিন ক্লেয়ারের সামলে বসে ওর 1 পান্ডা কোলের 
ওপর তুলে 'লল। লিপি ওর জাম ও তলাকার পিক অন্তব“সট। উ”ই 
করতেই প্লেয়ার হঠাং একট। অগ্থ্তি বোধ করল এব: সঙ্গে সক্ষে তাঁর কারণও 
ধরতে পারল। আইউলউইংজে আমার পরী ওর সর্যাঙ্গ কামিয়ে দেওয়। 
হয়েছিল ।.২একেবারে নগ্র কারে দারা গায়ে উদ্কি একে দিয়েছিল শিবিরের 
ভারপ্রাপ্ত মিজা কয়েদীরা। এবং এখ্রবই ঘটেছিল বেশ কয়েকজন প্ররুষ 
প্রহরীর সম্মুখে । তখন কিন্ত ও লঙ্্ঞ পায়লি। এস্-এস্‌ বাকিনীর জাকেদের 
ও মানুষই মনে করনা । এখন ও মানুষের জগতে ফিরে এসেছে, খাটি 
মানুষের দৃষ্টি ওর ওপপ লিবদ্ধ। তই অস্ন্তি। তবে এঅছজ্জি ওর নর 
পাকে দেখছে 'পলে সয়, অশন্তি গ। ছ'টো নারার নবাব কোমলতা 
হারিয়েছে বলে। কথার ভাবছিপ, “আবার আমার অেয়েলী স্বভাব ফিরে 
আছে । বুকের মধ্যে হঠাধ কাপ্ানি বাধ করল। 

“এমনি ভাবে তো?” লিনি আল্রেকে জিজ্েস কবজ 

*শই।, আর এঠ ভাবেও |? হাত লেড়ে দেখাল। 

অটো কাছে সরে এসে দাড়িয়ে জড়িয়ে দেখন্ছিল। এখালি পাঞে 
ছেঁটেছিলে 7” 

এনা) এখানে এসে স্কৃতে। খুজেছি 1? 

*কোন্‌ খানটায় ছেড়েছিলে 1 

“ওই জিকটায়।” 

লনি বলে উঠল, ''আমরা খড়ের মধ্যে চোকার সময় কস্বলগুলেও 
ফেলে গেছলাম। আর সই সঙ্গে আমার এক কিলো রুটি। 
হস্তত্ো...'* 

“ঠিক আছে, দেখছি খুজে ।” | 

আজে ক্লেয়ারকে খজল, "এবার বলো--ছ্ুমি কি কারে রাশিষান 
শিঙ্খকে ?"' | 

“আমার দাঙুর জল রাশিয়ায়। ঠাকুমা পোলাাখে। ওর! আমায় 
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শিখিয়েছিগ । ত্াকপর সব্বর্নে ফা শিপন পড়েছিলাম । নং একটা বি" 
বিচ্যাকয়ের নাম .+ 

“বিশ্বাবজ্তালগের নম তে! বটেই ।” আজে হাসতে হাঁসতে মন্ধবা করল । 
“তুমি কি ভেবেছ জামি জানি না? বর্শের ফোজ বলে স্কুল করব?" 

ক্লেয়ার হাসল । তারপর আন্ফুট কণ্ঠে বলল, “আমরা যে অপরিচিন্ত, 
জানব কি কারে?” 

আহ্রে আবার সব ঠাট্টা করল, “সা, শুনে রাখো । ডেবুজিং ঘে এক 
রকম ৯৯.র নাঁষ নয় ত1ও জানি কিন্তু।' হঠাং ও একটা সুর ভাজতে 
শুরু করল (ক্ুয়ার অবাক! উৎপাহ ভরে শুনতে খাকে। 

অটো বলতে বলতে ফিরে এগ, "জুতো নেই, কম্বল নেই, কটি নেই ।? 

“এ” আক্দে হাসছিল “ফরাসী কমরেডের জন্য ভেরুজিং 

শানা.না ইচ্ছে আ্তুগে ভাল পিতে দিডে সুর ভেজে চালল আন্দে। 
তারপর সশকে দরজা খোলার আগয়াজ কানে আসায় থেমে গেল। অত্যন্ত 
উত্তেছিত সবি, আঁবেকের এগিয়ে আসা লক্ষা। করছিল । ওর ভাতে একট! 

পেন্সিল আর কাগঞ্জ । 

“কি খবর? নর্ুলাট ন্দািজস করল । 

**৪ আমাদের খেতে দেয় িন্ধ এখনে লুকোনো না । খুব বিপঞ্জানক । 
এ রাস্তা গুরুত্বপূর্ণ । আজ রাঁতি ৮প যেতেই তয়)? 

নারবতা ! 

শেষপর্যন্ত নরবাটষ্ট মতগ্থির বরে বলল, “ঠিকই বলেছে । আমরা কোথা 
যো পারি সে সম্বন্ধে কিছু শুনলে 2৮ 

গগ্রাম আছে ছেোঁি। স্টার' উইস্‌। বনের ওধারে ।” 

“অনেক দূর 7” উদ্বিগ্ন ভাবে প্রশ্ন করুল ক্রেয়ার। 

“তিন কিলোমিটার 1” | 

“ওখানকার এমন কাউকে ও চেনেষে আমাদের ০9 রাগবে ?,' 
অটে জিভেস করুল। 

ভঁরেক কীধে একটা ধাকানি দিয়ে বলল, “লেট! ওখানেই আমরা পেখি-.. 
একটা কিনি আছে ও আমাদের কাছে চায়! আমরা রাশিয়ান লিখি 
'যও আউসউইংজ পালানে। ছ'জন বন্দী বাচায়ু! আমরা নাম সই দিই, 
নম্বর দিউ 1” 


আাঙ্ছে বিড় ভাবে হাসল । “দেখছে? বকযন্ত্রকারী ! ও বীাভাষ ন 
আমাদের! আদর হাচাই ! হয়তে। যেখানে গ্রাম বলে, নেই গ্রাম । 
আঁষার জাশা আমার কমরেছর্ঠুফণাসি দেয় ওর | 

আবার কথা কাটাকাটির শুযু, এবারএ আন্ত্রের পক্ষে কেউ নেই। কিন্তু 
€সই সবাইকে একমত হতে হ'ল চাষীর কথামতে' চল। ছাড়া উপায় নেই । 
রাগত ভাবে বিড়বিভ করতে করতে আন্দে পেন্সিল তুলে লিখতে শুরু করল। 
অটো হঠাৎ ফ্লেয়ারের পাশে হাটু গেড়ে রসে । কানে কানে বলে, ততৃমি 
তো রাশিয়ান জালে! দেখে! ঠিক পিখছে কিনা-কোন চাঁল না চীলে।” 
ফ্রে্ারের সই করার পাপ! এপে ও ক্ষপেকের মধো চোখ বুলিয়ে নেয়। 
ভাখপর দিচ্গের নাম ও নম্বর বসিয়ে অটোকে ঘাড় নেড়ে অভয়! 

সবরেক চলে যাচ্ছিল । নরবাট ডেকে থামাল। “দাড়াও একটু । কয়েকটা 
ঞিনিষ চেয়ে এনো ওর কাঞ্ধ থেকে ।” আন্দ্রে আর মেয়ে ছুটির দিকে 
আঙুল নেড়ে নরবা বলল, “ওদের এই জামাকাপড়গুলো পাল্টানে। 
দরকার। আর ওর একজোড়। ভুঁতে। চাই !” 

“আর জল। লিন বলে উঠল। ণপয়। করে একটু জলের ব্যবস্থ। 
করে|” 

স্বর়েক ঘাড় নেড়ে বেরিয়ে গেল । 

আলে ক্লে়ারকে রাশিয়ানে বলল, “৪ই ষড়যন্ত্কারীট? যদি জবতো ন' 
দেয় ঘাবক্চিও না। খড় দিয়ে তোমার জন্যে জ্বতো তৈরি করে দেব ।” 

“কফি কারে 2? 

, *গেখতে পাবে। এবার তোমার বন্ধুকে ডান পাটা ম্যাসেজ করতে 
বযলো। পাঁচ মিনিট এপ! পাচ [মলিট ও*পা।” 

পিনি কথামতো জায়গ। বদল ক'রে নিলে আন্দ্রে মুখ ঘুরিয়ে কনুই দিয়ে 
গটোকে একটা ঠেলা দিল? দু'জনে মিলে নরবার্টের কাছে এনিয়ে এল । 
নরবাট হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে একটা খড় চেবাতে চেবাতে ভ্রু কুচকে চিন্তা 
করছিল আনতে নীচু গলায় বলল, “শুনছে? ফরাসী মেয়ে দুর্বল। শিশুর 
মতো । গ্'টো মেয়েরই চ1£ খাবার বেশী ।” তারপর অটোকে লক্ষ্য ক'রে, 
“ভুমি ওদের সসেজ দাও, কেমন? এটা সঠিক ।” 

জটে! ফের মুহুতের জন্য ইতস্তত করল । “আমারও তো ভাই মনে ছচ্ছে। 
নরাবা্ট»স্মি কি বলো ?" 


তু 


“ভালই বলেছ, কিন্ত--” আজ্জের দিকে ভাকাল নরবার্ট। “কিন 
তোমার অবস্থাও তো! বলতে গেলে মুসলমানের মতোই 1”? | 

আনতে ঘাড় নেড়ে কথাটা অস্বীকার 'বীরল। “এখন মুক্ত আমি। 
চটপট জোর ফিরে পাই। মাঠেঘাটের খাটুনি করিনা তো এখন ।” 

অটে! বলে উঠজ, “আমরা বং জাগে একবাব জ্বুরেকের পৰা মর্শ 
নিই ।” 

বসতে ন। বলতেই দবরজ) খুলল । 

“এই তো! এসে গেছে) জিজ্ঞেস করে নাও ।” নরবাট বলল। 

জ্বরেকের হাতে এক বালতি জল আর তার মধ্যে ডোবানো লঙ্বা হাতল, 
ওলা একটা মগ । ওর পিছনে লম্বা ৬ারিক্ধি চেহারার এক কৃষক! বছর 
পঞ্চাশেক বয়স । পরনে ভেড়ার চামড়ার নোংরা একটা কোট । অঙিথিদের 
ওপর একবার চোখ বুলিয়েই লোকটি বিমর্ষ হয়ে পড়ল, উদ্বিষ্মও। লরবা্ট 
উঠে ঈাড়াল। লোকটির কাছে এশিয়ে এমে হাত বাড়িয়ে দিয়ে পোলিশ 
ভাষায় বলল, “ধন্যবাদ 1” লোকটি ঘাড় নেড়ে করমর্দন করল কিন্তু কিছু 
বলজ নাঁ। তারপর আক্দে এবং র্রেয়ারের দিকে অঙ্গুণি নিদেশ ক'বে 
জুবেককে কিষেন বলল । গলার.আওয়াজ কর্কশ । অতি জ্রত কথা শেষ 
করেই লোকটি চলে গেল। জ্বুরেক ও.দর কথাবার্টা অনুধাদ করে শোঁনাল, 
পোশাক আন্দ্রের জন্য ওর রয়েছে । ক্রেয়ারের জন্মে হয়তো! । কিন্তু 
গিনি না। আমি যাই ওসব আনব 1” ূ 

অটে। ওর হাত ধ'রে সসেজের কথ! জিজ্েন করল । জ্ুবেক হাড় নেড়ে 
পূর্ব প্রস্তাব সমর্থন করল তারপর জানাল, ওদের জন্য চাষী বৌ আলুর 
ঝোল রান্না করছে৷ কাজেই সসেজ যতট। বাচিয়ে রাখা যায় ততই ভাল । 

ক্লেয়ার ও লিনি দু'জনেই তখনো জল খাচ্ছিল। একবার এ মগট। নিচ্ছে 
একবার ও। অন্যের! এবার ওদের কাছে এগিয়ে এপ । 

“ওহে 1 শোনো তোমরা--” অটো উৎফুর্ধীভাবে ঘোষণা করল, “আমরা 
চারজনে ঠিক করেছি যে আঁগে তোমাদের নোটা ক'রে তোলা প্রয়োজন । 
কাজেই পকেট? থেকে সসেজ ও ছুরি বার করল । “এটা খালি তোমাদেরই 
প্রাপা।*৮ | 

নরবা্ট আবার যোগ করল, “সঙ্গে সঙ্গে সামান্য একটু কটিও। তোর! 
সে! পুরো দুদিন না খেয়ে আছ”? নরবাট পথযাত্র!র সময় রুটির যে 
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টুকরো হাচিয়েছিল লিনির হাতে সমর্পণ করল। আর আলে তার নিঙের 
ভাগটা নীরবে রেয়ায়ের হাতে ভুলে দিজ। 

ওর] দক্ষনেই প্রতিবাদে মুখর । ওদের মতে সব কিছুই সমান ভাবে ভাগ 
কংয়ে নেওয়। উচিত । নু 

“সংঘ)!গরিষ্ের সিক্ধান্তে ও"মুক্তি খণ্ডন করা হইল। আহা তোমরা 
বুঝতে পারছ নাষে মেয়েদের দিকে তাকিয়ে থাকতে এখন আমাদের কত 
ভাল লাগছে ।” অটে। ওদের জন্ম পুরু প্র ছা ল্লাইজ সসেজ কাটজ। 
“এখনকার মতো এই । বোল তৈপি তচ্ছে কিনা |”? 

গলশির সুখে উফ হাসি। বলল, “ধন্যবাদ জালানো ছাড়া তো আর 
জামা কিছুই করতে পারছি লা? 

ীয়ার ওর হাতের সসেঙ্গ আর ক্টির টুকরেবর দিকে একবুফ্টে তাকগে। 
গাজ বেয়ে অঞ্ কগে। 

“কি ইল তামার 2 অটো জিজেম করল! 

পু বছরের মধে। পুক্হদের আহ শ্ুথম আমাদেও গা সদ হতে 
ফেখজাধ | 

“নূর ছাই!” ক্ষুধিত ভাবে সসেজ চেবাতে চেবাতে অস্ফুট কণ্ঠে বলে 
উল গুনি। তাহ যাদ হয় তো খুশী হচ্ছিস লা বেল? চরকালের 
রামান্টিক!। পারিসও ধটেঃ এমন একটা বাপ।র নিয়ে আবার কানা! 


“চারখান। 


নি 


গর 


পড়ভ্ত বিকেলে অন্ধকার গাঢ় হয়ে এলে ওরা জোড়ায় জোড়ায় গোলাবাড়ি 
ছেড়ে এগোতে গুরু করল । জ্বরেক ও নগবাট সর্বাগ্রেঃ মেয়ে হাজন ওদের 
প্‌ণর গজ পিছনে আর সবার পিছনে আকন্ছে ও অটো । িনি তার বন্দী” 
শালার পোশাকই পরে আছে, আন্দ্রে ও ক্লেয়ারের পরনের বেশ অনামরিক । 
নতুল £পাশাকে গদের ছ'জনকে বিচিত্র দেখাচ্ছে কডেরি প্যান্ট, সুতির 
জামা, মোমেটার আর ফেন্টের অন্তর দেওয়া একটা জ/কেট।পেয়েছে কেয়ার | 
ধাঝা যাচ্ছিল পোশাকগুলো বছর চেদার অতি ক্ষাণকায় কোন বালকের | 
পরে জানা গেল এগুলো চাষী স্ুৃত্ের। গত বছর ছেলেটি মারা গেছে। 
ক্লেয়ার নতবন জামা পেয়ে দারুণ খুশী । শীতের হাত থেকে বেশ রক্ষা করছে 
আর ভারী মানানসই হক্ষেছে। অসুবিধার মধো কেবল এগুলো পরার পর 
ওকে এখন এক অপ্বুষদেহ সদ্য পাঁরশত বয়স্ক মুরক বালে মনে ইচ্ছে, মাথার 
রুমালটা বেমাণান ঠেকছে। ওদিকে আন্দ্রের বেশ আবার ঠিক এর 
খিপরীত। একপ্সুশ ধরে ব্যবহার করা ওদের সাহাযাদাতার জীর্ণ পোশাক. 
আশাক। ওর ক্ষষধা পীড়িত দেহের পরিপ্রেক্ষিতে অতিকায় আকারের । 
'ভাছাড়া ছিদ্রসন্কল এবং এখনে সেখানে বারংবার পানা রঙের তাপ্লিও মার! 
হয়েছে । আক্দ্রেকে খানিকটা কাকতাডুয়ার মতে? আর খানিকট। ক্লাউনের 
মঙকো সেখাচ্ছে। ওরা ছ'জন জাম! কাপড় বদল করবার পর আরেকবার 
সবাই হাসিতে ফেটে পড়েছিল । 

গোজাবাড়ি ভ্যাগ ক'রে ওরা রাক্তাটা পেরোপ । প্রবেশ করল 
পথপার্ুস্থ বনস্ভৃমির মধ্যে। সবাই উৎকপিত, নীরব, তীত। শীর্থ গিলের 
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বন্দীজাবন বন্দীন্বকে একট! স্বাভাবিক অবস্থ। ব/ভীত আর কিছু মনে করবার 
অবকাণ রাখেনি । ফলে মৃহুত্ের মধে। বনভূমি ভরে উঠল অসংখা দৈতা- 
দালবে--এস্‌-এস্‌ বাহিনীর প্রহরীতে প্রহরীতে | মৃখে ক্র হাসি। কুকুর 
লেলিয়ে দেবার জন্য সদা প্রস্তত। অতিকায় কৃকুরগুলো নিুর হিংব্রতার শিক্ষণ 
প্রাপ্ত মুখ,চোখ, জানু ও পুরুষদের জননাজ চিন [উল্ল করবে বলে উৎসুক । 
এইলব অঙ্পীক চিন্তা সন্তেও ওর! প্রতে)কেই কিন্ত উত্তেজনায়, উৎফুল্লাতায, 
আশার আশায় একেবারে ভরপুর । ওরা যে পালিয়েছে, ওরা যে মুক্ত । 
ক্লেয়ারের সুবিধার জন্ক ও সেইসঙ্গে দতকতা অবলম্বনের প্রয়েে জনে ওর। 
খুব ধীর গতিতে এগোচ্ছিল। যৃত বালকটির জৃতে: ক্লেয়ারের পায়ের তুলনায় 
বেশ কয়েক মাপ বড় হওয়ায় আজ্জে তার কথামতো ওকে জুতো তৈতি করে 
দিয়েছে । একটার পর একটা খড়েরস্তরে ক্লেয়!রের গোড়ালি ও পায়ের 
পাতা মুড়ে তারপর কয়েক গাছি খড় পাকিয়ে কাসে বেধে দিয়েছে । ক্েয়ারের 
ভয় ছিল এ-ডুতো টিকবেনা। কিন্তুতা চয়নি, স্বচ্ছম্পে বরফের ওপর ষ্েেটে 
চজেছে। তাছাড়। নরম খড় ও তার উঞ্ণতা রেয়ারকে খুবই বাচিয়েছে। 
পায়ে যে রীতিমত হন্ত্রণা হচ্ছিল । 

, চাষীর বাতলে দেওয়া! দিক্‌ বরাবর জুরেক ওদের এগিয়ে নিযে চলে। 
কোঁশিক ভাবে বন পেরোয়, আশা সম্মুখে নিশ্চয় ছোটখাটে। একটা শহর 
পড়বে । কারুর সঙ্গে ওদের সাক্ষাৎ হয়নি, তুষারের ওপর কোন পদচিন্ত ৬ 
চোখে পড়েনি । আর শব বলতে শুধু নিজেদের পায়ে বরফ গুড়ে গু”ড়ে। 
হও ও মাঝেসাকে পিছন দিক থেকে ভেসে আলা অতি ক্ষীণ কামান- 
পার্জন । অধিকাংশ স্থানেই তুষারের গভীরত! ছ'ইঞ্চি ছাঁড়ীয়নিঃ হাটতেও 
বিলেষ অসুবিধা হয়না । কিন্তু ঠাণ্ডাটা অসহ্ণীয়, সবার পক্ষেই কষ্টদায়ক । 
তা ইক, এই শারীরিক র্লেশকে ওরা দঢতার সাথে প্রতিরোধ কহে চলেছে । 
এ নিযে মাথা ঘামাচ্ছে না। শীতের চাইতেও নির্দয় এমন বছ ভয়ানকত্ার 
সঙ্গে মানিয়ে চলবার শিক্ষা ওরা আগেই পেয়েছে । কিনা সহা করেছে. 
অবিরাম ক্ষুধা, অসীম ভীতি, শ্মশান চুল্লীতে হ্বলত্ত মানব দেহের ভয়ঙ্কর 
চশন্ধ। সঙ্থা করেছে না অরে সা কর' সম্ভব এমনতর সব কিছুই । ওদের 
পরস্পরের মধ্যকার বন্ধুত্বের বন্ধনটি ভাই অনেক তিক্রতায় নিবিড় । 

ভরাট ও উজ্জল চ1দের দেখা মিলল বেশ ভাড়াতাড়ি। চন্দ্রকিরণ 
বলত্বমি চেদ করতে শুর করলে গদেব উত্কণ্ঠ] কিছু কমে তা বন্পে 
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নীরধত। ভঙ্গ কয়েনি। হষ্টাখানেক চলার পর বন পাতলা হ'তে গুরু ফরজ । 
আরো দশ মিনিট কাটে । অগ্রবর্তী ভ'ঞ্রন থমকে দাড়া, বাকী সফলে 
গুদের পাশে এসে হাঙ্জির। গচাতর গজের ব্যবধানে একটি বৃহং দোতলা পাক 
বাড়ি। বাড়িটার দিকে আগু-ল তুলে জুরেক ফিসফিস ক'রে বলল, “আমরা 
ওখানে । চাষী বলেছে আমায় ফাকা কারখান। আছে গ্রাম যেখানে।” 
সবাই একমুখ, হাসি নিয়ে আল্ত্রের দিকে তাকাল। আন্রে যেন বোক! 
বনে গেছে। জামাকাপড় এবং খারার পাবার পরেও আন্দে সেই এক শো! 
ধরে বসেছিঙ্স। চাষীর কথা বিশ্বাস কর] ঠিক হবেন]। 

“ঙ্গাড়াও এখানে 1” জ্বরেক বলল । কান ঘমে ঘমে গরম করবার চেফ্টা 
করছিল । “দেখে আসি আমি” 

“সববধধান কিন্তু ।” নরবাট সতর্ক করে দিল । 

জবুরেক হেসে প্রত্যয়পূর্ণ ভাবে একটা বাহান্থরি অঙ্গভঙ্গি করল। “আমায় 
এট" দেশ । সংজাইস্টোকো। বেডজি ডোবজে।” 

“এক মিনিট !” জিনি অকলক্মাং ওকে হাত ধ'রে আটকাল। “আমাদের 
কি মাথার ঠিক নেই ?” জুরেকের কোটের ওপরকার কয়েদী চিজ্িত করার 
মার্কা ও ডে1রাক!ট] টুপিটার দিকে অস্কুলি নির্দেশ করল। 

সবাইক।র হয়ে এক! নরবাট“ই যেশ বিক্ষোভ প্রকাশ করল, “দৃতোর। 
এভদিন বন্দ থাকার ফলে এগুলে। আর যেন নজবরেই পড়ছেনা। মাথা ঠাণ্ডা 
না রাখতে পারঙ্গে বিপদ আছে।” 

লিনি উৎফুল্ল ভাবে বলল, “যাকৃপে, কোন ক্ষতি তো৷ আর হয়নি ।” 

অটে" ভ্বরেকের জাকেট, জামা ও প্যান্ট থেকে লাল তিত্বুজগুলে। খুলে 
নিতে শুরু করলে ক্লেয়া'র পুরুষদের উদ্দেশে বলল, “লিনির ব্যবহাপিক বুদ্ধির 
পরিচয় তো৷ এখনো! তে।মরা পাওনি ! গুদাম :একে জ্বুতো বেছে নেবার জন্যে 
ক্যাম্পে আমাদের একবার দৃর্শমনিট সময় দিয়েছিল । আম তাড়াছড়োয়' 
হু'টোই ধা পাটির জুতো তুলে নিয়ে এপসোছঙাম। গিনি কিন্তু ঠিক 
মাপের টিক-ঠিক ভ্ৃভো! বেছেছিল । এবং শুধু নিচ্ছের জঙ্বেই নয় আমার 
জনও একজোড়া এনেছিল ।”” 

“এতে আর আশ্চযের কি!” লিনি মন্তব্য করল। “ভাচ-'রা 
ছর.গেরস্বালির কাজে খুব পটু । আর তাই প্যারিসের চেয়ে আমস্টারভাম 
জনেক পরিচ্ছন্ন |” | 
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"সুঙ্দরও 1” ফেয়ার যোগ কছুজ। 

“নিশ্চয় 1” 

“কেয়ার! আজে ফিগফিলস কষে রুশ তাহায বজজ। “পাট ফেল 
আছে?” 

“যন্ত্রণা হচ্ছে।” 

দুব 1?” 

একটানা একটা ব্যাথা)” 

“জানি কষ পাচ্ছ কিন্তু এর কল ভাল হবে। ধোকা যাচ্ছে ফের য় 
€ঙ্গাচল গুরু চঘ়েছে )? 

“ভার নাকি ! কি মক)! 

“ছাটতে খুব কষ্ট হয়েছে?” 

“বড্ড দুধল লাগছে । তবে জোলট। খেয়ে খুব উপকার হয়েছে ।? 

“আর কাস্প থেকে মুক্তি পাওয়া ; সেটা বুঝি কিছু নয় ?” 

প্লেয়ার ওর দিকে তাকিয়ে ঠেসে মাথ নাড়ল। “আচ্ছা! আনে, তুমি 
চাধী লোকটিকে অমন সন্দেই করিলে কেন? উনি তো আমাদের সঙ্গে বেশ 
ভাজ বাবহার করেছিলেন । 

“আমারই ভুল । ম্বীকার কগছ। ব্যাপারটা ক জানো, সেবার মুগ 
বঙ্গীদের শিবির থেকে পালাবার "পর আমার একটা খুব খারাপ অভিজ্ঞতা 
হয়েছে। তিন পিন কিছু না খেয়ে কাটাবার পর বাধা হয়ে আমাকে একটা 
খাষারে আশ্রয় চাইতে হয়েছিল অব রাত্রে সেখানে গেছলায । 
ক₹খকটি আমায় খাইয়ে দাইয়ে বিছ।প1য় শোয়াফ--সকালে উঠে দেখি এস.- 
এস-র। হাজির 
, অটো লাল জিভ ভিনখান। ভুরেকের নাকের সামনে নাড়তে নাতে 
বৃঙ্গল। "ক, অউস.উইংজের শ্মৃতিচিহ্ধ হিসেষে এগুলো জামার কাছে গচ্ছিত 
রাখতে চাও ? 

স্বুরেক টুপিটা খুলে পকেটে রাখতে রাখতে বলল, '“অহিলা বয়েছে। 
হতে মনের কথা পারিনা ।' ও 

ভবরেক কারখানার দিকে এগোতে শুর কষে আর ওর! চেয়ে চেয়ে 
্পাে। হাতি পকেটে পোরা, মাথা উচু, নিজদের দেশ বজে ফেল 
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রাতের উদ্দেশে ফিসফিল করে লিনি বলে উঠল, “লিজ! ফোন লৈর্ 
না আসে!” 

ওদের আর কারখানাটার মধাবতী ফাকা মাঠটায় চক্্রালোকের প্লাবন। 
স্রেক বহুদূর থেকেও লোকের চোখে পড়তে পারে। 

“প্লিজ! প্লিজ 1”? নিজের অজ্ঞাতেই লিনি বিড়বিড় করছিল । 

বাড়ির ছায়াটার মধ্যে জবরেক অনৃষ্য হওয়া মাত্র সবাই ছাপ ছাড়ল। 

নরবাট” বলল, "ওকে অটো! তোর আর আমার ব্রিতৃজগুলো কিন্তু 
এখনো রয়েছে।” 

নরবাটের জামা থেকে পরিচয় চিহ্ত খুলতে খুপতে অটো চিন্তা স্কিত ভাবে 
মন্তব্য করল, “ভবরেককে না পেলে আমাদের চলবে না, কিন্ত আমাঙগের না 
পেলেও স্বরেকের চলবে ।” 

“ওকে সন্দেহ করার আদৌ কোন কারণ আছে বলে মনে হয় না। 
বলোছ তো ধে আমাদের ছেড়ে যাবেনা । মন থেকেই বলেছে ।” 


“কিন্ত আমাদের না হ'লেও যেদ্বুরেকের চলবে । এমনটা না হ'লেই 
ভাল ছিল।' 
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প্রাকৃতিক কব! পালনে লান ও ক্লেয়ার একটুনুরে সরে গেল। তারপর 
যে-যাগ হাত দ্রাটো আমার বপরাত আন্তিনে পুরে একটা ভূলুষ্িত গাছের 
গভির ওপর ঘষে ঘেষে বসল। 

লিনি ফিসফিস করে বলল, “বনের মধ) দিয়ে আসতে আসতে কি 
ভাবছিলাম জানিস? আমার জোয়ির কথা! এবার হয়তো সতাই ওর 
সঙ্গে দেখা হবে” 

ক্রেয়ার ঘাড় নাড়ল। 

“আর কয়েকদিনের মধ্যেই ওর সাত বছর পুর্ণ হবে । আমাকে চিনতেই 
পারবেন)” 

কেয়ার কিছু বলল না। গত বছরেও এমনি সময় শুনেছিল, “জোযি 
এবার সাতে পড়বে |” আর তার আগের বছর, “জোরি ছ'য়ে পড়ল, প্রো 
তিনটে বছর ওকে দোথলি।” লিনিকে ক্রেয়ার মনতপ্রাপ দিয়ে ভালবাসে । 
আবু ভাগব।দে লিনির সেই দু'বছরের শিশুটিকে । হাজারে বার যার কথ! 
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দিদির হৃখে গুলেছে। আমস্টারভাম শহরের প্রান্তে ছেখানে ছেলেটিকে ও 
গজ রেখে এসেছে সে ঠিকানাও ক্রেয়ারের জানা । লিনিকে কথা খিয়েছে 
হে লিলি বেঁচে না থাকলে ছেলেটিকে ও মত্তক নেবে । কিন্তু যখনই লিলি 
এই রকম ব্যাকুল ভাবে বলে, “এবার হয়তে। সত্যিই ওর সঙ্গে দেখা হবে” 
-ক্রেয়ারের সৃখে কথা যোগায় ন)। 

কয়েক মুহূর্ত পরে ক্রেগার অস্ফুট রে বলল, “সত রাতটা কি সুন্দর । 
তুষারের ওপর চাদের আলো পড়লে মনে হয় এর মধো কি যেন একটা 
পবিজ্তা, একট! সৌন্দর্ম রয়েছে ।”। 

“আমি মনে প্রাণে আশা রাখি যে একাদশ না একদিন তুই আমস্টারডাম 
ধাবি। ওখানকার খালগুলো তখন জমে থাকবে, লোকে স্কেটিং করবে আর 
যত বাড়ি আছে সেগুলোর মাথা 91কা পড়ে থাকবে বরফে । ঠিক ক্রয়েগেজের 
ছবির মতো ।” 

“সত্যি এই জায়গাটা ভারী শান্তিপূর্ণ, ভারী শাম্তিপূর্ণ। অনভ্তকাল এখানে 
বসে কাটিয়ে দিতে পারি 1” বিড়বিড় করে বলছিল ক্লেয়ার । তারপর ক্ষণিকের 
আধেগে ফেটে পড়ল, “যত ব্যাটা প্রহরী আর ওদের ওই কৃত্তাগুলোর কাছ থেকে 
পালিয়ে এই ক'টা অমল] মৃহূতভের ঘ'দ পিতে পেরেছি ষে এট অনেক! অনেক 1” 

«এখন যদি আমায় মরতেও ই় পরোয়া করিনা 1৮ 

“তা তো? বটেই।” লিনি ঠা «সুরে মন্তব্য করল । “এখন যদি তোকে 
মরতেও হয় তে। পরোয়া করবিনা ! ওহে ফ্রেঞ্চ রোমাপ্টক--এক ট্রকরে' 
চাদের আলোতেই এই ভাবার; ভারী ইচ্ছে করে আমিও তোর অতে: 
অনুপ্রেরণা লাভ করি।” 

ক্লেয়ার হেলে ফেলল। অনেক কিছুই আমায় অনুপ্রাপিত করে; 
ঘেমন ধর, এই যে ঝোলটা খেলাম, সেটাও?” 

“ভারী চহংকার খেতে না? সত্যিই দারুণ! কি আশ্চয---এ তক্ষণ 
ঝোল বিষয়ক গবেষখার সময়ই পাইনি!” 

“জানিস, দুধ খেতে কেমন লাগে একেবারে তুলে গেছি । কোনদিন 
যগ্গি বাড়ি ফিরি তো এত গরম হুধ খাব যে শেষ পর্যন্ত ভিসির সঙ্গে ছুধ 
বেরোতে শুরু করবে ।” 

“জার আলুগুলো--সত্যিকার খাঁটি আনু । বুঝতে পারি, সৃতি হু 
বছরের মধ্যে এত ভাল খাবার আমর! একটি বারো খাইলি |” : 
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গ্ভাজার বলতে! আবার জামার খিদে পেয়ে গেছে। এখন যঙ্গি 
আরো খানিকটা পেতাম, ইস 1 

“তখন যে বড় ভোর ভাগের খানিকটা আমায় দিয়ে দিলি? যঙগলিষে 
আর খেতে পারছিস না ?% 

“আমার যা শরীরের অবস্থা ভাতে একসাথে বেশী খাওয়া ঠিক নম্ব। 
অতি স্যোজনে মার? পড়াও সম্ভব ।” 

“কে বলেছে 2” 

“সেবার টাইফাস খেকে সেয়ে ওঠার সময় ওডেট ডাক্তার বলেছিল । 
বলেছিল লোকে বাড়িতে যে রকম খায়, আমি যদি সেই সাধারণ পরমা. 
দুকুও খাই তো মারা পড়ব ।” 

'ভাহলে তো বলতে হয় যে আমি এখন যে কোন মুহূতে চোখ ওষ্টাতে 
পারি। তাই নয় কি ১” 

“তুই আমার মনত রোগা হ'সনি। আমার চেয়ে অনেক বেশী খেলেও 
সহ করতে পারবি-.-এই-দ্যাথ্‌ দ্যাখ! ওই মেতটার দিকে তাকা। ঠিক 
(ষন ক্রুপোলী পশমে তৈরি । ইচ্ছে করছে ওটার ওপর চণ্ড়ে দু'ঘষ্ট। অন্তর 
আলুর কোল খেতে খেতে প্যারিসে উড়ে যাই । তারপর রূ দ্যরিভোলি দিয়ে 
যখন তশটতে শুরু করব সন্ধলে দেখবে আবার আমি নারী-প ফিরে 
পেয়েছি ।”” 

“আচ্ছা ওরা আমাদের কি চোখে দেখে বল্‌তে। ?” 

“আমরা যদি মানুষের মতো দেখতে হতাম, হলফ করে বলতে পারি 
ওরা খুব খুশী হত। অন্তত আমি যদি হতাম। তোকে ততটা খারাপ 
লাগছেন] 1” 

'ভ্কুরেক ছেলেটার চেহারাটা ভারী সৃন্দর না? 

আক্দে গুদের কাছে এগিয়ে এল। তৃপ্হাত নেড়ে চলেছে শরীর গরম 
বাথতে। ৫ 

রুশ ভাষায় ফিসফিস করে ক্রেয়ারকে বলল, “তোমার পক্ষে এই ঠাণ্ডায় 
চুপ ক'রে বসে থাকাটা ঠিক নয়। হয় চলেফিরে বেড়াও, নয়তো! ম্যাসেজ 
করতে সরু করো ৷” 

“হ্যা, কথাটা ঠিকই বলেছ, ধলুবাদ ।” আন্রের পরামর্শ জনুবাদ কৰে 
(শখলাজ ফ্েপার । জাজে আন্ত আনে সরে গেল। 


ভিডি” 


পক্ষোকে ওয় বেশ মলে হয়েছে, ভাই ন1?” ধৃর্তের মন্তে! হতবাকিয়ল 
লিনি, “পাটা আমার কোলের ওপর রাখ ১ 

” আমার জনে খুব করছে। ওদের সবাই "আমাদের জঙ্গে করছে। 
এদেয় মতো ভাল লোকেদের কাছে পাওয়া একটা দৌভাগ্য । এক1-একা' 
জামরা কি করতাম বলতে? 7” 

“আরে গ্আারে! এই জ্যাথ- | জোসেফ, দোন। এইট কথাটাও বলতে 
রে। পছলাসই একট কিছু খেতে পেলেই বলত “ভা লো । তাছাড়া 
গ্রপিকে আদর করার সময়ও বলতো। কি কাণ্ড, এতাঁদন কিন্তু একবারে 
কথাটা মলে পড়েনি |” 


তত 


মিনিট কুড়ি অতিবাহিত হবার পর লারখানার ছায়া ছেড়ে ভরেকফে 
চাদের আপোর মধো বেরিয়ে আসতে দেখা শেল । বেশ কয়েকবার 
হাতছানি দিয়ে ওদের ডেকে ফের অন্ধকারে গা ঢাকা দিল, 

নরবাট বলল, “চলো, একসাথেই রওনা হওয়া যাক ক্লেয়ার। যত 
ভাড়াতাড়ি পারবে হ'খটবে। কেমন ? আর যদি মনে করো আমার হাতে ভর 
রাখতে পারো।” 

“দাড়াও ।' লিনি বলে উঠল। আমিই একমাত্র বন্দীর পোশাক 
পয়ে আন্বি। কেউ যদি আমাদের দেখে ফেলে সেটা সবার পক্ষেই 
খারাপ হবে। তোমরা চারজন এপিয়ে যাও, আমি-- 

**গুসব চলবে না| এসো এসো 1” 

লিনি আর কিছু বলল না কিন্তু দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞত1। 

গ্ঙ্থ1! উৎকণ্ঠা ছিল এই শীচাত্তর গঞ্জ ফাকা মাঠটি পেরোলে। নিয়ে; 
ক্রেষার যতদুর সন্ভব পা চালিয়েছে। মাঠ পার হয়েদেখা গেল ক্রেয়ারের 
বুকে হাপরের দপদপানি, কাঠির মত মরু সরু প' হুটো। খর থর করছে । 

ুরেক ফিসফিস করে বলল, “কারখান। ফ কা1?? 

ওরা জ্রেকের পিষ্ু পিষ্ু বাড়িটার পাশ হুরে,জঞ্জাল ফেলার একট! খেল! 
উঠোন পেরিয়ে এবিয়ে চলঙ্গ। উঠোনময় বক জোহার টুকরো, ভা 
মেশিন ও ইটের ট্রকরে? ছড়ানো আর ভার ওপর বরফের আস্তরণ । বাড়ির 
সাষনেটায় বিকাট একটা মাঠ আর সেই মাঠের মাঝখান খেকে ছোট একটা 


৪. 


রাস্তা বেরিয়েছে । রাস্তার কিনারাটা কেবল চোখে পড়ছে। ভূরেক একটা 
দরজা খুলল । ছোট একটা বারান্দা আর তারপর আরেকটা দরজা পেরিস্বে 
ওরা বেশ বড় একটা ঘরে প্রবেশ করল। ঘরটা একেবারে ফাকা । একটা 
প্রশস্ত জানলা দিয়ে চাদের আলে! এসে পড়ছে । ঘরটার আকার নিরূপখে 
কোনই অসুবিধে হল না। 

“সব জায়গ। দেখি।” স্কৃরেক স্বাভাবিক কণ্ঠে ওদের জানাল। 
“পফ্োতঙলাও। লোক কোন নেই এখানে । এবার গ্রামে যাই আমি। 
তামরা করবে অপেক্ষা ।”* 

গ্রামটা কোথায়? অটো জিছ্েরস করল। 

ওরা! যেদিক থেকে এসেছে তার উল্টো দিকটা (দগিয়ে হাত মাড়ল 
শ্বরেক। 

«কোন বাড়ি দেখলাম না তো.” ্ 

'গুপরতলায় ঠাদের আলোয় একট! বাড়ি পাই দেখতে । হয়তে। গেড়শো 
(কলোমিটার দূরে । গ্রামের নিশ্চয় ওখানে শুরু 1 জুরেক বেরিয়ে 
গেল । 

“এক ঢোক কন্]াক চঙবে নাকি 2৮ অটো জিজ্ধেস করল। 

ক্রেঘ়ার ইতিমধ্যেই মাটির ওপর শুয়ে পড়েছিল । বিড়বিও করে বল, 
শন) ধল্যবাদ |” 

“আমার একটা প্রস্তাব আছে ।'' লিশি ওকে বলল । “ছেলেদের 
জন্য কন্যাক, জামাদের জন্য একটু চিন”? 

“বেশ তো। উত্তম প্রস্তাব ।" অটো একটু আডম্বরপূর্ণ ভবে কাগজের 
মাড়কটা বার ক'রে ওদের দু'টো করে টুকরো দিল । 

ক্লেয়ার অনুচ্চ কণ্ঠে বলল, “তুমি আমাদের প্রতি ভারা দয় ।'” আপিব। 
বিলম্ব না! ক'রে দু'টো টুকরোই ও মুখে ফলে দিল। 

“হয়তো তুমিও একদিন আমার জন্যে এমনি কিছু করবে । আরেক 
টুকরো সঙ্গেজ ?” 

“গুটাকে বরং ভবিষ্যতের জন্ত মন্ভৃত রাখা যাক” লিলি ক্েয়ারের 
কাছে বসে পড়ল। ম্যাসেজ শুরু করে দিল। 

অন্তেরা ইতিমধ্যেই মেঝের ওপর হ।তন্পা ছড়িয়ে বসেছে। বোগলট' 
হাতে হাতে ঘুরছে । “সবাই এক ঢোক করে তো?” অটে! বলে উঠল । 


গণ 


ক্লেয়ার একটা দীর্ঘস্থাস ফেলে বল, “ভিনিট' যে কি ভাঁজ লাগল । 
আবার তোয়ায় ধন্যবাদ জানাতিছ । আজকের দিনটাই অপ্পুধ | কেছল 
খাজিছ, মুখ ধৃচিছ_-ওদিকে কুকুরের বালাই নেই, প্রতরীর বালাই মেই, জগ্বর 
গোলার বালাই নেট । এতো প্র 

অটে! তার স্বন্ভাব-মাফিক ঈষং উতকণ্ঠ! মিশ্রিত দ্বষনুমি করতে ছাড়ল না, 
'এপ্রার্থল। করি যে ঘুমটা না আবার ভেঙে যায়।” 

লিলি জযাকেটের পকেটে হাত পুরে নিজের ভাগের চিনির ডেল! হটে? 
বার করেক্রেয়ারের হাতে গুজে দিল। 

. শনাননা কেয়ার গুতিবাদ করল। 

গোলের আধ্রেকিটাই যে আমায় দিয়েছিপি, স্কুলে গেছিস টা 

কিন্ত আমার ঘতে। জোড়া?” 

“সালে?” 

“আমার জল্মালিনের উপহার বরে! জানা কথা যে এর জনে তোকে গত 
সপ্তাহে আঅধেক কুটি খেয়ে কাটাতে হয়েছে” 

«আজকাল পাইস্পয়সার হিসেব রাখ'ছস মনে হচ্ছ 1” ভারপর নরম 
সূর, “ক্রেয়ার। তোর এটা দরকার। তুই খানিকটা জোর ফিরে পাস, সে 
মািত্ব তো আমাদেরই ।” 

ক্লোর আর কিছু বললনা। এবার ও খুব অল্প অল্পকরেখুটেখুটে 
চিনি খেল! চিনির প্রতঠ্টি দানার মিষ্টতের স্বাদ নিতে নিতে । 

থ্আমরা যদি এখানে থাকতে পাই তে মন্দ হবেনা ।” অটো বলল। 
দেখেছে, দ্বাটো। জানলা রয়েছে । তাপমাত্রা নিশ্চয় পনের ডিগ্রি খানেক । 

জমে যেতে হবেনা ।” 

“দেখা! যাক কিহয়। খেতে পাই কিনা, আশেপাশে সৈম্বদগ আছে 
কিনা, তার ওপরই নির্ভর করবে '৮ নরবাট“ মন্তব্য করল । “তাছাড়া বরফের 
ওপর আমাদের পায়ের ছাপ গীথা হয়ে গেছে ব'লে মনটা খুতথৃভ 
করছে । ূ 

আজন্ছে উঠে জানলার এক পাশে গিয়ে ধাড়াল। বাইরে থেকে ওকে 
যাতে চোখে না পড়ে এমনি ভাবে । জানলাট! খুব চওড়া, দেয়াজের এক- 
তুভীয়াংশ ভূড়ে। অন্থমনন্ক ভাষে ও গুন্গুন করতে শুরু করল । 

কষেক মুহূর্ত পরে ক্রেয়ার জিজ্ঞেস করল, “কি সুর ভাজছে ?” 


ঘি 


কোন জবাধ দিলনা । 

নিশ্চয় কানে কম শোনে” জিনি ফিসফিস ক'রে বলল । তারপর 
ক্লেঘ়ারের পাতে শুয়ে পড়ল । “এবার ক্লাস্ত লাগছে। তোকে য]ালেজ করা 
একটা কাজের মতো কাজ । খানিকক্ষণ না জিরোলে চলবেনা ।” 

“বেশ তোঁঃ তাতে আর হয়েছেটা কি! লিনি, তোর সেই সুন্দর সেটার 
কথা মনে আছে 2” 

“আসাছে।” 

“আমার চোখের সামনে সেটাকে এখন দেখতে পাচ্ছি ।” 

“তুই মেঘই দ্যাখ, আমি বরং আমস্টারভামের মিষ্টির :দাকালের 
জানলায় উঁকি মারি। নানা ঠিক হঙনা। কেরু-বিস্কুটশপাউকুটির 
গোকান চাই ।” 

০ 

পট ধানেক কাটার পরু নরবাটত একব|র জানালার কছ থেকে ঘুরে 
এলে ঘোষণা করল যেজুরেক ফিবে আমছে । জুরেক কান ঘসতে ঘসতে 
ভেতরে ঢুকল । মুখে পিজ্য়ীর হাসি। “খুব ভাল আমাদের ভাগাটা। 
প্রথম যে বাছ়ি যাই, কুষক্ক আত, কারেল নাম। প্রথম কিছু বলেনা, 
পেলতর্ক। সেদেখতে চাঁয় আমার আইউস্উইত্হ উক্ষি। যখন বলি আমি 
পোলিশ মৃর্লিফৌজে লড়ি, সে বেশী বন্ধু হয়। ভবে প্রশ্ন অনেক, অনেক 
কবে । তারপর খন আমায় বিশ্বান হয়) সেবলে যেযতসাতাধ্া পারে কৰে 
আমাদের । সেদেশপ্রেমিক ” ৃ | 

ঘরের মধ্যে যৌথভাবে ঠাপ ছাড়ার শক । সবাই যেন দম বৃদ্ধ করে 
রেখেছিল । ছোঁটখাটে। একটা আনন্দোধসবের ঢেউ বয়ে গেল ঘরে। 

লিনি আবেগভর। কণ্ঠে বলল, “তামার তুলনা হয়ন] জ্বরেক |” নরধাট 
৪র পিঠ চাঁপড়ীল। “আমাদের কারুর পক্ষেই এ কাজ করা সম্ভব হতনা 7” 

“সে আমাদের খেতে দেয় 1” জুরেক মহীনন্দে বলে চলল । “দে গরীব 
কিন্ধ চেয়ে নেয় অন্দের কান্ছে।” 

দকিন্ত এখানে থাকা নিরাপদ ?” আজ্দে জিজ্ধেস করল । 

“নিরাপদ, হ্যা! গ্রামে নেই একটাও জামান । গ্রা খুব ছোট এট] । 
ফদল ওঠার পর আসেনি একট] সৈন্য ৪1” 

জুরেক বলল যে কৃষকটি ওদের ঘ্ব'টি শর্ড যেনে চলতে হবে বঙ্গে 
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জাদিয়েছে। ওর! আগুণ জ্বালাতে পারবে না পরধং কেউই কক্ষনে। বাইরে 
বেরোতে পারবে না। একমাত্র ছরেক বাইরে বেরোবে । ওকে সহজেই 
ক্যারলের আত্মীয় ব'লে চালিয়ে দেওয়। যাবে । বোঝা শেক স্বানী 
লোকেদের মধ্যে কারুর কারুর চারিজিক দৃ়তা সঙ্থন্ধে ক্যারল সন্দিহান. 
গ্রামের মধ্ে পলাতক বন্দী থাকা মানেই নির্যাতন ডেকে আন?। আর 
বিপদ এখানেই যে ওদের ঘোরাফেরা করতে দেখলে কেউ হয়তো 
ভয়ের চোটে কাটোওয়াইসে গেস্টাপোদের কাছে খবর পাঠিয়ে দেবে। 

“গার মানে রাশিয়ালরা না আপা পর্যজ্ত আমর এখানেই আরাম করে 
দিন কাটাচ্ছি।” অটে। পরম সুখে উচ্ছুসিত! “জজুরেক, তোমাকে আমি 
জক61 সোনার মেডেল দেব- ইয়ে মানে-কিলের জন্বে দেব জানিনা” 

"আমি যাই এখন ক্যারলের কাছে)” জুরেক বলঙ্গ। “তার খান 
সমাদের জে বাম করে কিছু 

শ্সাবার খাওয়।? এত ভাঙাতাড়ি ৮ মুদ্ধকণে ক্লেয়ার জিজ্ঞেস করল। 
“আউস্উইংজ ছেড়ে একেবারে স্বর্গে চলে এলাম যে।” 

"শোনো 1” নরবাট্ট ডাকল। “ক্যাগলকে দিস কারে! ঙিনর 
পরবার জণ্চে কিছু দিতে পারবে কিনা ।” 

ভূরেক ঘাড় নাড়ল। 

“আরেকটা কথা 1” এবার লিনির অভিমত--“ওর বাড় খেকে খানিকটা 
জল আনতে পারবে: আমরা তাহলে একটু হাত-মৃখ ধুতে পারতাম 1” 

“আজ্ছ। |” ক্রেয়ার এবার আবেগের সাথে বঙ্গল, "ওর কাছ থেকে এক 
ট্রকরে। সাবান আনা কি সম্ভব? কি বলো তুমি? 

অটে। যোগ করল, “ওনার কাছে কিছু বাড়তি কম্বলও হয়তো খাকতে 
পাকে।” 

হাসিতে ফেটে পড়ল ভ্রেক। “সে গরীব কৃষক । ওয়ারসয়ের বিরাট 
মনিহারী দোকান নয়! তবে জিজ্েস করি আমি। দেখা যাক।” 
জুরেক বেরিয়ে পড়ল । পিছনে রেখে গেল প্রতীক্ষমাণ নিস্তকত।। 


পাচজনের প্রত্যেকেই ইতিমধ্যে নিজের নিজের পরিবারের কথা, পরিভিত 
স্বখ ও পরিচিত রান্তাঘাটের কথা চিন্তা করতে শুরু করেছিল। স্বাবছিল, 


০ 


ঘর-বাড়ি, পরিচিত জন ও পরিচিত রান্তাঘাটের কতটুকু বা ক'জন অবশিষ্ট 
ফেজানে। নববাট” ভাবছিল, প্রস্টকে কি যোমাবর্ষণ হয়েছে?” লিঙ্গি 
নিজেকে প্রশ্ন করল, “জোখ়িকে কি আব দেখতে পাব? আমি যদি 
নিরাপদে বাড়ি ফিরি জার দেখি ৩--” চিগ্তাটাকে ওখানেই থামিয়ে 
দিঙা। 

নিন্তব্ধতা ভঙ্গ করে রুশ ভাষায় কেয়ার আজ্েকে প্রশ্প করল, রাশিয়ান 
বাহিনী এসে পৌছতে আর কত দেরি; এরই উত্তরের ওপর নির্ভর করছে 
ওদের সবার ভবিষ্যত । কাধে একটা ঝাকুনি দিয়ে আন্দ্রে বলল, সে কথা 
কেউ বলতে পারেনা । শত মাসে ওরা খুব করত এপিয়ে আসছিল । কয়েক 
দিনের মধ্োই হয়তো এখানে পৌছে যাবে । আবার এমনে হতে পারে 
যে যেখানে রয়েছে সেখানেই হয়তো কয়েক সপ্তাত আটকা পড়ে শেজ 
বা আক্রমণের দিক বদলাল। কয়েক মাস এদিকেই আসল না। 

অন্বদের বোঝাতে ক্রেয়ার কথাগুলে। অনুবাদ করল। ওরা এই উত্তর 
আশা করেনি । নরবাট জিজ্ছেস করল, “আজ রাত্তিরে যে কামানের 
আওয়াজ শুনছিলাম-_-.েটা কত দূরে ?? 

“কুড়ি কি পঁচিশ কিলোমিটার । কিন্ধ ওসব জার্সান। রাশপিফান আরে 
রিং 

“বেশ তো । যতক্ষণ নাওরা পৌছয় আমরা কেব্ল সংসার করব ।” 
লিনির আনন্দিত কণ্ঠ । “আমি এখন ভীষণ খুশি 1......ক্রেয়ার, ও-পা্টা দে।” 

সসেজ আর ছুরি হাতে ক'রে অটো ওদের দিকে এগিয়ে এল । “আর 
এগুলে। ঞ্িইয়ে রেখে কি হবে? চলবে নাকি আরো! খানিকটা ?” 

ওর] ধন্যবাদ জানিয়ে সসেজ গ্রহণ করল । অটো! হাসতে হাসতে ওদের 
লক্ষা করছিল । “আচ্ছা, তোমাদের হু'জনকে আউস্উইংজে পাঠিয়ে ছিল 
কেন? চেনা-পরিচিতির ব্যাপারট। এবার সেরে ফেলা হাক, কি বল ?” 

লিনি বলল, “অগে তোমার কথা শুনি ।” 

“মেয়েদের ব্যাপার বেশী আকর্ষণীয় হয়।” 

“কিন্তু সংখ্যান্ততএখন তোমরাই বেশী ।” 

»বেশ বাবাও বেশ ।” অটো! ওদের সামনে বসে পতঙ্গ । “নয়যাট, কালে 
আশঙ্ত-ল দাও] ও আমার সব কথাই জানে, আর আমিও ওর সব কথা 
জানি একই কথা শুনে গুনে হ'জনেরই বিরক্ি হরে খেছে।” 
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কানের কাছে হাত তুলল আজো । অটোর পাশে এলে বলেছে । নরবাট 
একটু পরে আয়ে, হাত ছ'টো! মাথায় লীচে। ৃ 

“আমি ভিযেদার লোক ।” অটে! শুরু করল। "আমার বুড়ে বাব? 
ছিল সোশাপিস্ট, আর সেই জল্গেই আগ আমি এখানে বসে । বাবা বাদ 
সোশালিস্ট না হ'ত তাহলে আমার কি হাল--” 

নরবার্ট কথায় যাধা দিল। “তাহলে তোকে হিটলারের বাহিনীতে 
দুকতে হ'ত এবং এতদিনে হয় অন্কা পেতিস নয়তো পঙ্গু। সেটা কি খুব ভাজ 
হ'ত ?” 

“সামি কি তাই বলেছি?” অটো ফাঝিয়ে উঠল । “তোমাতে আমাতে 
এস্নিয়ে কম কথা তয়নি। আমি এখন কেবল যা ঘটেছে তাই বলছি, বাঁধা 
লিওন] 1 আচ্ছ1?, চৌত্রিন্পের অস্ট্রিয়াতে ফে সমাজঙাস্ত্রক বিরহ দেখ 
দিয়েছিল তাঁর কথ' তোমাদের কারুর মনে আছে?” 

ক্লোঘার বিড়বিড় করে বলজা, “কই, না!” 

“আমার খুব ভাল মলে আছে। লাল জানাল। "সরকার খন 
ফাাসিস্ট রূপ নিচ্ছিল। দোশাল ডেমোক্রাটরা সা রোখবার চেষ্টা 
করছিল । ঠিক বলেছি?” 

“ই্যা, মোটামুটি তাই। চসযাইভোক, এই হট্রগোলে জড়িয়ে পড়েই 
আমার এই সর্বনাশ । আমরা যে প্রদেশে থাকতাম, শুংজবুন্ডের অর্থাং 
সোশালিস্ট গুতিরক্ষা বাঁহনীর মুল-খাটি ছিল সেখানেই । সরকার 
সেনাবাহিনী একদিন আমাদের ঘিরে ফেলল । শুরু করে দিল গোলাবর্ষণ । 
সে সময় আমার বয়স-_-" কথা খামিয়ে অটো জিজ্ছেদ করল, “আচ্ছা, আমার 
কত বয়স বঙ্গতো। ?” 

উত্তর আসতে একটু দেরি হল। লিনির মনে হচ্ছিল পঁয়ত্রিশ। ক্লেয়ার 
আর ত'ঞক বছর কম ভাবঞিল। তবে ক্যাম্পে কিছুদিন কাটাবার পর এবং 

আঁথা কামানে! অবস্থায় বন্দীদের চেহারা কি রকম খোলে তা জানতে! বলেই 
লিনি জিজ্ঞেস করল, “এই ধরো তিরিশ 2” 

*ভিরিশ 1” ক্ষীণকণ্ঠে অটে! পুনরুক্তি করল । “অ।মএর বয়স চিবশ 1”? 
ভিক্ততায় ফেটে পড়ল, “কৃতার দল আমার জীবনের মাভটা বছর চু 
ক'রে নিয়েছে। উঃ| যেকোন একটা নাজিকে আম একবার দেখে নিছে 
চাই, শুধু একটাকে 1” 
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“ধু একটাকে কেন?” নরধাট শুষকণ্ঠে জানতে চাইল । 

“নাও, এখম তিয়েনার পর কি হ'ল বলো” লিনি ভাগাদা দেয়। 

“ভা সেই লড়াইট। ধঙখন চলছিল তখন আমার বয়স তেরো । আমাদের 
ফ্লয/টের মধ্যে আমার বুড়ো বাবাই আবার ছিলেন শুংজ-বুন্ড: অধিনায়ক । 
আম খবরাখবর লেবার ও অস্ত্রশস্ত্র বইবার কাজ করেছি, শেষ দিনটায় গুজিও 
চাজিয়েছি। 1 ওরা সত্যিই আমাদের নাদ্দেহাল ক'রে ছেড়েছিল। এরপর 
আমার বুড়ো বাবা এবং আরো অনেককে ওরা কনসেনট্রেশান ক্যাম্পে 
পাঠিয়ে দিল। এক বছর পরে উনিমুক্তি পেলেন: ইতিমধো ম্বব সংগঠনে 
যোগ দিয়ে আমি একজন সোশালিস্ট টাই হয়ে উঠেছি । নিজেকে কেউকেটা 
মনে করছি, বক্তৃতা অবধি 'দচ্ছি' তোমরা আরেক টুকরো সমেজ নেবে 
লাকি ?” 

“শুধু ক্লেয়ারের জন্যে ৷” লিনি বলল। 

কেয়ার প্রতিবাদ করতে চাইল কিন্তু লিনি ওকে ধামিয়ে দিজ। “আমি 
যদি তোর থেকে দুবল হতাম- তুইও ঠিক এইটাই করতিস্‌্। আর 
ছেলেদের মধো কারুর বদি প্রয়োজন পড়ত তখন আমর] ঘ'ঞনেই এটা 
করতাম) কাঁজেই-আর যেন তোর ওই বোকার অতো গৌয়াত্বমি না 
শুনতে*হয় !” 7 

“কথা সঠিক ।” আত্ে বলল। 

অটো ক্রেয়ারের হাতে এক টুকরো সসেজ দিল । “আমার মত হজ 
যাই পাও ন। কেন কক্ষনো হাতছাড়া করবেনা |” 

'ধল্যবাদ । কই, বলো 1) 

“এবার তাহলে আটাজ্রশ সালের মার্চ থেকে শুক করি । নরবাষের 
জাঁমানী যখন আমার অস্ট্রিয়া দখল কপ্লে শিজ--” 

নরবাট” ত্বরিতে উঠে বসল ! কণ্ঠশ্বর তীক্ষ ৷ “মাটেই আমার জামানী 
নয়, হিটলারের জার্জানী । আমার জান্নানী তখন হয় কারারুদ্ধ, নয় স্ব, 
আর তা না তলে বাকশর্তি তীন 1”? 

অটে? হেসে 'উঠল, “দেখলে তো তোমর1?1 আমার কাজ হল ঠিক 
সুইচ-ট1! টেপা। ব্যস্‌--ইলেক ট্রকের বাতির মতো ও দ্বলে ওঠে ।” 

্ধামলে কেন, বলে না 1” লিনি বাধিতভাবে বগল । 

“ছ্যা, যা বলছিলাম, গ্রেস্টাপোরা অদ্্রিরা সাফ করতে এল । আমার 


€ত 


ধয়গ তখন লত্ষেবো। সেই সবে পথম প্রেষে পঞ্ডেছি। ছাঃ-হাঃ ! কাদজেই-.* 
কথা থামিয়ে অটো শিস দিল । স্কারপর হাতের হূলে। ফেড়ে শুরু করল । 
“কাজেই চোখ খোলার সমযযই হজ না। দেখলায তার আগেই আমি আয় 
আমার বাব একেবারে নত্বন একট! জায়গায় হাওয়া বদলাতে এসে গেছি । 
মাউখাউসেন্‌। সে কিশুজ্রধা--উকুন তাড়াবার জ্কে ঠাণ্ডা গরম চিকিংসা, 
নস্বর গুনতি হবে বলে বৃষ্টির মধ্যে "ঘণ্টা ঠায় ছাট গেড়ে ব'সে থাকা । আরে! 
কত রকম। এক মাসের মধ্যেই ওরা আমার বুড়ো বাবাকে পিটিয়ে শেষ 
করে দিল। আমার তে'তাক্সিশ অবধি কাটল মাউথাউসেনে, তারপর আউস্‌- 
উইতঙ্জ: | মেদিন ধর' পড়েছি আর তারপর এই আজকে, এরু মধ্যে একটি- 
বাবে! কান মেয়ের মুখ দেখিনি! সাতবছর!] আমি যদি কাল সারাদিন 
তোমাদের মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে থাকি তো কিছু মনে করো! ন। 

« বল্লো কিছু মনে করবে নাতে? আঙজ্গকে আমি আপ্রাণ চেষ্টা করেছি 
ভত্রলোক সাজবার।” 

“সাত বছর |” ক্রেয়ার ফিপফিস করে বলল। “কি করে সন্থ করলে 2” 

তাহলেই বোঝো আমার সঙন্থশক্তি কতখানি 1” যথারীতি অটোর 
ক্ষণিক চাপ হাসিতে অস্বাচ্ছন্দ্যের ভাব । 

“শুধু সহ্থশক্কিই নয়)” নরবাট মন্তবা করঙগ। “সেইসঙ্গে ভাগা এবং 
আরে! অনেক কিছুই ।' 

“নরবাটই একমাত জীনে--”  অটে। বঙ্গতে শুরু করেও সি"টিয়ে গেল। 
বাকি সকলেরও একই অবস্থ/। বাইরে থেকে একটা ধাতব শষ ওদের কনে 
এসেছে । তারপরেই বাইরের দরজা খোলার আওয়াজ। কজার ক।চ- 
কাচ। তারপর ফের সেই ধাতব শব্দ । ৰ 

নরবা্টট জাফিয়ে উঠল। “নিশ্চয় ভুরেক।” ঘরের দরজাটা টেলে 
খুলে দিল! এবার উত্তেজনার বদলে হামি। নানা উপকরঁণে একেবারে 
ষ্ামা এক ফেরিওয়ালার মতো জ্রেকের প্রবেশ এক হাতে বধ বইবার, 
তিনটে ভাবী বালতি সামজাজ্ছে, অনু হাতে বিরাট এক বেতের ঝুড়ি, পিঠের 
গুপর একট; পিচবেোতের সুটকেল । সেটা! আবার দড়ি দিয়ে গলায় কোলানে?। 
নরধাউ ওকে সৃটকেস ম্বক্ত করার পর বলল, “আমি সব কিছু চাই) যেন 
পরিব।রের লোক । ওর মধ্যে দু'টো আছে কম্বল লিলির জামা" সুষ্গর 
কারের সুন্দর বোন আছে। বোন জামা দেয়” জুরেক ওপরকার বালছি 


খেকে কাটা, চামচে আর একগাদা ডিশ ঠেনে বায় করল। লবই ক্কাঠেস। 
তারপর পকেট থেকে বার করল একটা ছেনি। “কুষোয় বরঞ্গ ভাঙতে । 
কারখানায় কুয়ো আছে,পরে আমি ছুজি 1” 

কেয়ার উদৃগ্রীব হয়ে প্রশ্থ করল, “সাবান পাওনি 1” 

“সাবাল নেই, গামছা! নেই, নুন নেই, তধ নেই-_ক্যারলের শোছ পরুদ নিজ্কে 
যায় জার্মান আগের মরশুমে । কিন্তু” ঝুড়িটা খুলল । “অজ একটু 
পাউরুটি আর প্র-চু-র বাধাকপি ও আলু ।” 

“বাধাকপি 1” উল্লাসে ফেটে পঙল লিনি। “কি কাণ্ড 1 

“ভাল জোক ক্যারল, ভাই না!” গর্ষের সঙ্গে জিজ্ঞেস করজ ভরে । 

“নিজে শিয়ে ওনাকে বলাবাদ জানাতে ইচ্ছে করছে)” রেয়ার বগ্রষ্তামে 
বলল । 

আন্দ্রের রুশ ভাষার কথা ক্লেয়ার অনুবাদ করে দিল। আন্জের প্রতিজ্ঞতি 
ওর রুশ কমরেডরা এসে পড়লে করল এখন যেক্ষতিম্বীকার করছে তার 
ছিগুণ ওকে ফিরিয়ে দেওয়া হবে! 

আটে বলঙপ, “ওহে ভডকার কথ! জিজেস করেছিলে ?,' 

আবে! বিরাট বোতল ভডকাচার দিতে । আমি নিই না।” হা 
প' নেড়ে জুরেকের সর ঘোষণ।। 

“লিজে না! মানে 2? 

'ভডকা আমার ভাল লাগেন।। কেবল ফরাপী কল্সাকৃ ।” 

“তোমার হ'ল কি ?" অটে। খাক করে ওঠে । *মাথা-টাথা--"" 

মুখ টিপে হাসতে হাসতে জুরেক ওকে বাধা দিল, “আমি ঠাট্টা করি। 
ভডুকা নেই 

একত্রিত হবার পর এই তৃতীয়বার ওরা অদ্রহাসিতে ফেটে পড়ল । এইই 
উৎফুললতা যত না জুরেকের ঠান্টার দরুশ তারচেয়ে বেশী মানসিক পীড়নের 
হত খেকে খানিক অব্যাহতি পাবার তাগিদে । | 

সবই শানু চ'লেজিনি বলল, “নাও-ন1ও। গরম থাকতে থাকতেই ওগুলোর 
সঙ্থাবহার করা ঘাক। আচ্ছা--কালকের জন্যে খানিকটা খাবার বাচিয়ে 
বালে কেমন হয়? রাত্তিরের আগে তো আর নত্বন খাবার ভ্ুটবে ন।” 

নরবাট” বলল, “বশ তো, তুমিই না হয় এর ভার নাও। তিন দফার 
মতো ভাগ করে ফেলো” 
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"বেশ । ভ/ তোমরা খাবারগুলো একটু ওধারে সরিয়ে দেবে ? এখানে 
ভালো দেখতে পাজ্ছি না ।” 

চাদের অবস্থান বদলা ্ছিল এখন দেবল ঘরে মিজি ও-প্রা!চ্যে কিরশ 
পড়ছে! হাধাই আলোর দিকে সরে আহা পানি্ক্ষপের ম্ধাই সবার 
হাতে ডিশ ভি বাধাকপি ও আলু, আর সইনঙে পুক্চ পক এক এক টুকরো 
বাড়িতে গড়া কালো কুটি! নি আনন্দিত ভাবে জানাল, “এখনো যা 
আছে আরে হবার হেসেখেলে খাওয়া যাবে 1? 

মাঝে মধ্য সঙ্ধটিজ্ঞাপক দু-একটি উচ্ছ্বাস ছাড়া ওরা প্রায় নীরবেই 
খাচ্ছিল বলা চলে । দীর্ঘদিনের অনান্বাপি ত নালা খাদ্যদ্রব। তক্ষণের অনির্চনীয় 
আভিজেত। সঞ্চয়ে পুরোপুরি নিমগ্ত  আউস্উইংজের প্রতোক দিন দুর্ুরবেলা এ 
গেষ্ট ধাধাধরা জলে! বদণন্ধমনধ কোলের হাতি থেকে শেষপর্যন্ত অব্যাহতি 
পেয়ে কি মঞ্টি! হাধাকপি, আলু অ'র সুস্বা রুটি- একেবারে রাজকীয় 
এাল]। ওদের মধা ক্েয়ারই কেবল স্থেঙ্জায় ধরে ধীরে খাচ্ছিল । অন্যেরা 
মুহুর্ভঠের অবসর না নিয়েই গ্রাস গ্রাস যুগে পুরে, আসছে প্রয়োজনট। 
হত সা ক্ষুধা ঘটি ৩ ভার চেয় বেশ আনলক কই চাঙা বক ঘন্টা আগে 
খেয়েছে । কুটির অন্তিম টুকরো টার সাহা তয় প্রো কেহ শি উপ্তলিজের ডখ 
একেবারে চেটেছুটে খেল! অগ। ওর 1ডশট। নটাময়ে শাখতে রাখতে বলদ, 
“আঃ! ক্যারল মহাপুরুষ । স্বর্থবাস রোখে কার মাহি!) 

জ্বুরেক বল, “আমি বে|ধহয় এখন খেতে পারি এরকম আরো দশ ডিশ 

আনছে হাসল । “আমি, কুড়ি ।” 

গঙ্গে সঙ্গে মময় কাটানোর জন্য একট খেলা শুরু হয়ে গেল বন্দী,দ 4 
তিয় খেলা । লিন নপ়বাটকে জিজ্ঞদ করল, তিমি যদ কালকেএ 
প্রাতরাশের জন্যেযে কোন খাব!র অর্ডার দিতে পারতে তাহলে কিকি 
হজতে ?” 

সাথে সাথে উত্তর এল, “চা পুজে 

অট্হাসি। 

আটে £ "আমি বলতাম পও বোস্ম আর ডাম্পপিঙ 1 

কেয়ার ; “বিরাট একট চিজের ৬মলেট ।” 

ভূরেক ; ,৭ফ্টোট একট শুয়োর) হয়তো ছু কিলো যাতে আমা৭ 
খানিকটা হতুের খা ওয়াও হয়।' 


পাক ইত আব চার লতার বিয়ার 1? 


সাবার হাসি । 

আজো ২ “সুন্দর মোটা রাজহ স।” | 

জনি “তাজা ডাচ হেরিং মাছ নেব না স্ট্রবেরি ও মিষ্টি জরীম নেব 
ঠিক করতে পারছিন! 1” 

অটো! 2 “হেরিং-এর পেটে স্ট্রবেরি পুরে দিতে বলো 1” 

ক্লেয়ার ওর ডিশটা লামিয়ে রাখল । এখনো অর্ধেকেরও বেশী অত্তৃক্ত । 


উৎফুল্ল ভাবে জানাল, “একটু বাদে তোমরা সবাই আমাকে হিংসে করবে । 
দ্যাখো, এখনে! কতটা রয়েছে ।”? | 


জিনি ১ “আমারই আবার সবভেয়ে হিংসে হবে । এমন শিম ফিগার 
তোর)” 

একটান| হাসি । সবচেয়ে জোরে ক্েয়ার। 

ভ্বুরেক স্বাস ফেলে বলল, “এবার আমি শিয়ে খুজি কুয়ো। জল আলি ।” 

অটো বলল, “যাচ্ছই যখন একটা কাঞ্ছ করতে পারবে ? দোকান থেকে 
আমার জঙ্চে কয়েকটা সিপার কিনে এলে 18 

বাড়ি ফাটানো হাসি। 

“৩২! বাবা] দম ছুটে গেছে।?? গিনি বলল। “আর যেন কেউ 
কেন কথা বলো না।”? 

ঘরে সন্তন্ঠির আবহাওয়া ! বিশ্রামের অনুস্ভূতি অনির্বচনীয় | 


ঙ 

অন্ধকারের মধ্যে সতর্কভাবে সরতে সরতে আন্দ্রে রেয়ারের পাশে এসে 
হাকছ্ির হল। নরবার্ট ও অটে। একটাই কম্বলের তলায় তক্দ্রাচ্ছ্ন । মেয়ে 
দুটিও বিশ্রাম নিচ্ছিল কিন্তু ক্লেয়ারের নড়াশ্চড়। ও উঠে বসা আন্দ্রের 
চোখে পড়েছিল । রুশ ভাষায় ফিসফিম করে বলল, “কেয়ার--উঠে 
পড়েছে ?”” 

“আমি ঘুমোইনি 1” খুশী মনে মুখ টিপে একটু হাসল । “আবার খেতে 
গুরু করেছি ।” 

পায়ে বঞ্জরণা হচ্ছে?” 

“আগের মতোই একটান] একটা বেদল11””' 

“বাড়েনি চো £” 
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*না। একেবারে বরফের হতে! ঠাও। হয়ে রয়েছে কিন্ত । কয়েক হণ্টা 
পরম জলে ভোবাতে পারলে ভাল হত 1 

“উ্্ছ। খারাপই হ'ত। এই ঘরের ঠাঞ্চা ভাবটা তোমার উপযোগী ।” 

“তুমি এত কথা জানলে কি ক'রে ?” 

“বন্দী হবার আগে আমার পাধে দু" দু'বার তুষার ক্ষত হয়েছিল” 

“তুমি কি কাজ করতে?” - 

“চিকিৎসা বিভাগে ছিলাম । আন্ুলেন্সের বেয়ারা 1” 

মুতের নীরবতা । 

“আচ্ছা! আন্দ্রে, তুমি ডেবুঞ্জির ওই সৃরটা ভারী সুম্দর ভাবে ভাঙজছিজে। 
সুরটা আমি ধগতে পেরেছি ! তুমি কি সঙ্গীতজ্ঞ ?? 

আজ্দে সাদামাটা ভাবে উত্তর দেবার চেষ্টা করলেও একট? অস্তবেদন 
প্রকাশ পায়! “অন্তত যুদ্ধের আগে তাই ছিলাম । এখনকার কথা জাঁনিন। |” 

“জানোনা বলতে বহুদিন বাজাওনি, এই তো?” 

“তা নয়। বন্দ হবার আগের দিন পর্যন্ত আমি কাজের পর বাজাবার 
সুযোগ পেয়েছি। কিন্ত এখন অর ডান কানটায় শুনতে পাইনা বললেই 
চলে । আমাদের আন্বলেন্স একবার মাইনের ওপর গিয়ে পড়েছিল । প্রথম 
প্রেশীর সঙ্গীতজ্ঞ হওয়া এমনিতেই সোজা ব্যাপার নয়, তার ওপর ধদি আবরি 
শারীরিক জ্রটি যৌগ হয়--। জানি না আর কোনদিন ঠিকমতো! বাজনা 
গুনতে পাব কিনা । এ-ঘাঁটতি পুরণ করতে পারবে। কিনা তাঁও না।”” 

«দেশে ফিরে চিকিংসা করলে হয়তো।--” 

গ্য়ুতে। 1 

হ'্জনেই নীরব । 

“তুমি শাস্ত্রীয় সঙ্গীত ভালবাসো» তাই না ক্লেয়ার 7” 

পষঠ্যা, খুব । বিশেষ ক'রে চেম্বার সংগ্গীত। তুমি কিবাজাতে?” 

পচোঙগে! 182 

«কোন অর্কেস্সীয় ছিলে 0” 

না| কিয়েছ্ড কনজ-ারভেটরিতে ছিলাম ।” তারপর তিক্ত কণ্ঠে বলল, 
“সবাই বলত আমার লাকি সম্ভাবনা! আছে । মৃদ্ধ শুরু হুধার সময় আঙমি 
জামার প্রথম দর্বজরসমন্ছের কনসাটের জন্য তৈরি হচ্ছিলাম 1১ 

 পবাজংনো হয়নি ?”, 


না 1” 

আবার ক্ষণেকের নীরবতা । 

“তোোছার বয়স কক আজে?” 

“গচিশ-্নিশ্যয় আবারো বেশী দেখায় ?” 

“একটু । আমাদের সবাইকেই 1” 

“আর তোমার ?” 

““ছবব্িবিশ 11; 

কোমল কণ্ঠ আন্দ্রের, “ক্লেয়ার তোমার চোখ হ'টো অপূর্ব । রাশিয়াতেও 
কিছু কিছু মেয়ের এমনি নীল চোখ দেখেছি । তোমায় দেখে মনে 
পড়ে যাচ্ছে” 

ক্রেয়ার হাসে । “তুমি জানো না, আমি একেবারে কট্টর ফরাসী 1” 

“তা বললে তো শুনব না! তোমার দাদ্ব যখন রাশিয়ান, তুমিও অংশত 
তাই!” ঠান্টার সৃরে আন্দ্রে বলল । “সত, কি ভালোই না লাগছে 
ভোমার মুখে রাশিয়ান শুনে । ক্যাম্পে এতদিন যাদের সঙ্গে খাটতে যেতাম, 
যে অংশে থাকতাম, একটিও রুশ মানুষ পাইনি-_.অথচ আর সব দেশের 
লোকই ছিল । দশ দশটা ভাষার প্রত্যেকটার কুড়িটা ক'রে শক শিখেছি। 
গ্রীকৃ পর্যস্ত 1” আন্দ্রে শুষ্ক কণ্ঠে হাসল । 

«আমার উচ্চারণে কি খুব টান আছে?” 

“সামান্য একটু । তুমি কি পোলিশ ভাঁষাও খুব ভাল জানো ?” 

“না, এই কাজ চালাবার মতো । জার্মান আর রুশ, এই ্টোই শ্বব যত 
করে শিখছিলাম। অনুবাদের কাজ করবে৷ ব'লে তৈরি হচ্ছিলাম কিনা ।” 

“বই অনুবাদ ?” 

“ঠ্যা। ভেবেছিলাম জীবিকা অর্জনের এট] একটা আকর্ষণীয় উপায় |" 

“তুমি কোন রুশ বই অনুবাদ করেছো 2 উদগ্রীব হয়ে প্রশ্ন করে, 


আন্দে। 
“না। ঠিক সেভাবে কাজ করার সুযোগ হয়নি । বিয়ে হ'ল আর 
তারপরেই মুদ্ধ 1” 


মুহুর্ঠের জন্য ইতস্তত করে আন্দ্রে প্রশ্ন করল» “আর তোমার স্বামী 1”, 
“মারা শ্েছে। আমরা আউস্উইংজে আসবার পর গুকে একবারে 
দেখিনি ।” আবেগ বিবঞ্জিত কোমল স্বর । | 
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ভেতরকার দরজ্ঞাট! সশঝে বলল । তিনটে জলের বালডিয় শেষটা হাষ্ছে 
সুরেক চোকে। 

পড়ে! আমার সিপার এনেছে?” অটো উঠে বসন্ধে বলতে বলজ । 

“মাপ করবেন স্যার্‌। একেবারে তলে গেছি ।” 

“515, হা ।” - 

“নাম ডাকার সময় হ'ল নাকি 2 এবার লিনি বলল। 

ঘর ফেটে পড়ল হাসিতে । কর্কশ, নিরানন্গ, তিক্ত হাসি । এই ছ'জনের 
একান্ত আপনার হাসি । কনসেনট্রেশান ক্যাম্পের সধাপেক্ষা ভয়াবহ অধ্যায় 
প্রত্যেকদিন মকাল ও সন্ধ্যায় কয়েদীদের নম্বর গোনার কাল। প্রত্যেক বন্দী 
তখন যে যার আন্তানার সামনে নিখুত সারি দিয়ে আড়ষ্ট হয়ে দাড়িয়ে । 
নয়তে| হাত মাথার ওপর তুলে হাটু গেড়ে বাসে। ত্ষ্ট তিন বাচার ঘণ্টা 
ধঝে। আবহাওয়ার অবস্থা যাই তক না। আর কেউ যদি পড়ে যায়, 
চাবুক আর যৃগুর তো তারই জল প্রস্তত। বেশীক্ষণ স্থায়ী হল লা হাব্যরোল । 
হপি থামলে ঘরের অধ্যে একটা তিক্ত ক্রোধ আর চাপা অস্থিরতার জানান 
মিলল । ঘরের তাজা! হাওয়া যেন হঠাং বহু-পরিচিত নালা হ্র্গদ্ধে ভ'রে 
উঠল__ক্যাম্পের বাসস্থান সমুহের ছর্গন্ধ, সপ্তাহের পর সপ্তাহ অপ্রাত থাকায় 
নিজ-.নিজ দেহের দুর্গন্ধ, নোখের চাপে পিষ্ট .পটমোটা উকুলের আর শবদাহ 
চুক্লিতে দিবারাও ব্যাপী নরমাংস দগ্ধ হবার ধর্গন্ধ। লিনি কেদে ফেলল । 
“সত্যি বছি আমি ইচ্ছে ক'রে ও-কথা বলিনি । দোহাই তোমাদের, আর 
ধেন কেউ ক্যাম্পের কথা তুলো না, ও-কথা আর বলো না!” 

“শু-শ্‌ 0 লিনিকে বাছবেষ্টনে আবদ্ধ করে কেয়ার । বলে, “শোনো 
বন্ধুবা-_আমার একটা প্রস্তাব আছে। এই আমাদের মুক্ত জীবনের প্রথম 
রাত । আজ আমরা গান শুনে বন্দী জীবনের কথা ভুলে খাকব। এক্ষুনি 
আনে জাঙার বলেছিল যে ও গানজানে। আমরা ওকে সুন্দর একটা গান 
ৌনাতে আহবান জালাচ্ছি। গান শুনতে শুনতেই আমরা! আজ হৃমিয়ে 
পড়তে চাই ৷” | 

প্চমংকার 1” অটো বলল, “দা ডযানিযৃব'ট1 হবে নাকি ?” 

“নানা । ওটা আমরা সকলেই গাইতে পারি! বেটোভেনে বা 
্লাইকভস্কি থেকে । কি আন্ত, গাইবে তো? 

“নিশ্চয় 1" জাঞ্রে কশ ভাষায় বলল। “তবে সহজ কিছু, বেটোছেল নয় ।” 
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“সে তৃমি ক্রিক করো! শুনলে তো তোমরা, আজ্দ্রে গান গাইতে রাজী ।” 

ত্ুমের আয়োজন সম্পূর্ণ হ'ল । লিনি আর ক্রেয়ার একট! কম্বল মুড়ি 
দিয়ে শুয়েছে আর ছেলেদের দজ অন্যটা মাটিতে পেতে তার ওপর । 

আজ্জে রুশ ভাষায় বলল, “ওদের বলে! আমি চেক সুরকার ভর্শাকের 
জেখা একটা গান গাউছি । সৈম্যবাহিনীর সাথে সাথে ঘোরার সময়ও আমি 
চেলে! সঙ্গে রাখতাম । আহত সৈনিকদের প্রায়ই বাজিয়ে শোনাতাঁম। ওরা 
বারবার এই গানটা শুনতে চাইতো! এটার নাম “আমার মায়ের কাছে 
শেখা গাল । ছোট গান, ভারী আবেগময় ।” 

ক্লেয়ার কথাগুলো অনুবাদ করে শোনাল। 

“আমার ভাঙা গলার জন্গে কিন্তু আগেই ক্ষমা! চেয়ে নিচ্ছি)” 

“আরে লাখ 1? 

পরিতাক্ত কারখানার পাথুরে মেঝের ওপর শুয়ে ওর] মুক্তির প্রথম রাতের 
স্বাদ গ্রহণ করছিল । আন্দ্রে আধে সুর ভাজছিল, আধো গাইছিল। নিজের 
অজান্তেই ওর বা হাতের আঙ্ুলগুলো! বুকের ওপর চেলোয় সুর তৃলছিল। 
গান শেষ হবার আগেই ক্রেয়ার বাদে আর সবাই ঘুমিয়ে পড়ল । 

“অনেক ধন্সবাদ ।” গাল শেষ হতে ও বলল। "গুড নাইট- আন্ে। 
আমার খুব ঘুম পাচ্ছে।” 

“আমি এখন এত খুশী-জানিনা ঘুমোতে পারবো কিনা!” তারপর 
চাপা হাসি সহযোগে, “আচ্ছা এই জন্ধকারেও আমি কি করে তোমার চোখ 
দে! দেখতে পাচ্ছি ? 

“অসম্ভব । আমি চোখ বুজে রয়েছি ।”' 

এআাম্চর্য | এখনো দেখছি ।” 

“তুমি সবের ওপর এমন প্রশংসা করতে পারো” 

“কি বললে ? শুনতে পাইনি ।” 

“বললাম, তুমি প্রশংসা করার কায়দাটা বেশ রপ্ত করেছ।” 

“এট! প্রশংসা নয় 1+ 

ক্রেয়ার হাসল । “এই একট। ব্যাপারে ফরাসী মেয়ের কখনোই ত্বল করে 
লা। তা হ'ক, বলে ভালই করেছ, আমার খুব ভাল লেগেছে । গুভ- 
নাইউ 1? 

'বগজভ্‌ নাইট: কেয়ার 1” 


স্বর্প-অর্ভেয় মাকে 


১, 
সকাল বেলা ঘুম ভাঙতেই অটে৷ ভাবল এক্ষুণি খিক্তিবাজ রক লিভারের 
প্রাতঃকালীন চিৎকার কানে আসবে । মস্থরগতিদের সতর্ক করে দিতে 
দেওয়ালের ওপর ম্বগুর ঠুকে হাকবে $ “ওঠ: খান্কীর বাচ্ছা! ! গুন্তির সময় ! 
শীশ-গির বেরে! নচ্ছার শুয়োর !” কিন্তু হাক-ডাক যখন শোনা গেল নাঃ মহ] 
বিস্ময়ে ও দ্ব'চোখ খুলে তাকাল। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল, আনন্দের 
উচ্ছাস আর কোন বাধা মানতে চাইল না। উঠে বসে দীপ্ত চোখে মুখ ভরা 
হাঁসি নিয়ে অন্ফদের দিকে তাকাল । সহস! গলা ছেড়ে ঠেঁচাতে শুরু করল, 
*ঠ- বলছি পাজির দল। গুন্তি হবে, বাইরে বেরো! কুইক । কুইক 1” 
অটোর অনুভূতি ক্ষমতা ষদি একটু বেশী থাকতে তাহলে পরক্ষণেই ও 
নিজের এই আস্ফালনের জন্য অনুতপ্ত হত। ঝটিতভে পীচটি সুতির নিদ্রাভ্ 
₹ল। দীর্ঘস্বাস ভরা কাতরোজি, উৎকণ্ঠাজনিত হাসি, আচ্ছন্নপ্রায় দেছের 
কষ্টকর সঞ্চলন। ঠিক যেমনটি ও বছরের পর বছর দেখে আসছে । খর 
অষ্টঙ্থাপি শুনে সংবিং ফেরার আগেই দেখা গেল ওরা সবাই উঠে দাড়িয়েছে। 
ভটেো কিন্ত আশামাফিক হাব্রোল শুনতে পেলন। 1 দেখজ ওদের চোখে, 
প্রস্তরীভৃত মুখে ঘশার প্রকাশ । মুখের হাসি শুকিয়ে গেল। বিড়বিড় করে 
উঠল, “ঠাট্টা করছিলাম ।” 
দশর্ঘক্ষণের নীরবতা ভঙ্গ করে লিনি শেষকালে শাশ্তভাবে বলল,“প্রিজ.! 
এ ধরনের ঠাটা আর কেউ .ক'রোনা! আষিও কালকে রাদ্ির এই কাণ্ড 
ককেছি। না জেনেই করেছি+ কষ্টত কম পাইনি 1?” 
অটো! অপ্চুট হ্থরে বল, “ছ/ ভুল হয়েছে। আর কখনো হবেন!) 
স্কাবিনি ফে”-”” 


ঞ 


৯০ 


নরবার্ট ওর হাতে টেকা দিয়ে আস্মস্ত করল, “যা হবার হয়ে গেছে ।” 

'পষ্যাধে দ্যাখো!” ষহা আহলাদিত ক্রেয়ার। আশঙ্চল তুলে জানলার 
বাইরে সবাব দৃষ্টি জাকর্ষণ করাল । “সেই খোপ খোপ বাড়িগুলো কই? 
পাচিলগুলে। ? প্রহরীদের মাচা? কিছুই নেই। দেখেোকি সুন্দর!” 

সবাই জানালার সামনে ভিড় জমাল। সূর্যস্থীন প্রত্বাষং জাকাশ ধূসর 
বর্ণ । আর পীচটা নির্দয় শীতের দিনের সঙ্গে কোন পার্থকা না থাকলেও 
ভারী বিশ্মিত করে দিয়েছে । কারখানার দরজার গোড়! থেকে একটা ছোট 
রাস্তা বেরিয়েছে । তৃযারাচ্ছন্ন সমতলত্ৃমির মাঝ দিয়ে বহুদূর বিশ্তীর্ঘ। 
হত দূর দৃষ্টি যায়, যে দিকেই দৃষ্টি ষায়, একটিও ঘরবাড়ি, লোকজন বা৷ রাস্তা 
ঘাট চোখে পড়েনা । বহু, বহু দূরে একটি ঘন বনতৃমি। লোভাতুরের মতে? 
একদৃষ্টে ওর! শান্ত প্রকৃতির দিকে চেয়ে রইল । প্রত্যেকের চোখে স্বলছে। 
রাত হয়ে যাওয়ায় কাল ওরা এমন তীব্রতাঁর সাথে শ্বাধীনতার স্বাদ অনুভ্ভব 
করতে পারেনি । এক মুখ হাঁসি নিয়ে লিনি ও ক্রেয়ার পরম্পরের দিকে ঘুরে 
দাড়াল। নিজেদের অজান্তেই দু'জনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হ'ল । লিনি অনুচ্চ স্বরে 
বঙ্গল, '“সত্যি ভাবা যায় না! কোথায় তুলুস আর কোথায় আমি 1” 

«এমন সুন্দর আর কিছু দেখেছিস ঃ কখনো দেখেছিস্‌ ?” ক্রেয়ার 
আনন্দ বিহ্বল । «আমায় এখন যদি মরতেও হয় পরোয়া করিনা । অন্তত 
এই দৃশ্য দেখার পর নয়।” 

লিনি মুখ টিপে হাসল । “এই নিয়ে চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে ্'বার শুনলাম 
ষে তৃই এধন মরতে পরোয়া করিসন1।” 

“শুনছে! তোমরা, শুনছে! ?” বাইরের দৃশ্য থেকে চোখ না ফিরিয়েই 
মহানন্দে উচ্ছুসিত ভাবে বলে চলে ক্রেয়ার, “মাত্র চারদিন আগেও ঘুম ভেঙে 
উঠে দেখছি আমরা শুধু নম্বর-ক্রীতদাঁস আবর্জনা । আবার আমরা নিজস্ব 
চরিত্র ফিরে পেয়েছি! ফিরে পেয়েছি নিজন্ব গর্ব, মানবতা ! অনে হচ্ছে 
আমার'আননা যেন দেহের বাধন মানছেনা।” 

লিনি হঠাৎ অন্তদিকে দৃষ্টি ফেরাতে ব'লে ক্রেয়ারকে খেশচা দিল। 
নরুবাট সব ভুলে জানলার লামনে দাড়িয়ে। নিজের অজান্তে ঝর ঝর ক'রে 
ঘ্'চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে । . অটো, স্কুরক ও আন্দে জানলার কাছ 
থেকে সরে গেল। ওকে একলা থাকতে দিতে চায়। ক্রেয়ারও ওদের 
অনুপরদ করল। কেবল পিনি গেলনা । নরবাটের কাছে সরে এসে 


৬৩ 


খানিকক্ষণ অপেক্ষা ক'য়ে কোমল কণ্ঠে ডাকল, “নরবাট ?" 'ভারপর 
মরবাটের হাত স্পর্ণ করল । ““নরবাট+?” নরবাট” ঘুরে ঈ্ক়্াল। সংবিং 
ফিরে পেয়ে চোখের জল মোছে। 

“ভুমি বন্ছদিন বন্দী ?” 

ঘাড় নাল নরবাট। জিনি দেখল ও চেক পিলছে । 

“কত ঘিন 1” 

“তেত্রিশে ধর পড়েছি 1? 

“বা-রো-বছর? উঃ 1? 

“এই যে দাড়িয়ে আছি, স্বাধীন! কোন দিন ভাবতেও পারিনি 1” 
বিদ্কবি করে বলল। “একের পর এক বন্ধুদের দেখেছি শেষ হয়ে 
যাচ্ছে । আশ! হারাইনি বটে কিন্ত বিশ্বাসও করিনি ।” 

লিনি ওর হাত ধ'রে বলল, “সে যাইহোক এখনতো আমরা মুক্ত 
বইনয।” 

“ছ্যা।” ওর দেহ শিথিল হয়ে আসে। দ্বা ও প্রত্যয়পূর্ণ দৃষ্টি এবার 
বিষঞ্জ, ক্লান্ত । অনেক কোমল রূপ ধারণ করেছে । “কেমন যেন লাগছে। 
আমার অবস্থা এমন একট লোকের মতো! যে-” উদ্দেস্তহীন ভাবে 
হাত নাড়ল নরবাট””-“যে পৃথিবীর উচ্চতম পাহাড়ে চড়েছে।' কিন্তু 
এর জন্কে তাকে যে কি খেসারং দিতে হয়েছে সেটা বুঝেছে একেবারে 
চুড়ায় ওঠার পর। আমার কেমন যেন লাগছে--অবসন্প । দেহের দিক 
থেকে নয়-মনের আর হৃদয়ের দিক দিয়ে।” | 

'লিনি নরবাটের হাত ছাড়েনি । দ্ধ কণ্ঠে বলল, “সে তো? বটেই। 
ধারে বঙ্ছর। ভাবাই যায়না! কিন্ত তুমি নিশ্চয় খুব শক্ত, না হ'লে 
এতদিন টিকতেই পারতে ন11” লিনি নিজেও হাড় হাড়ে বুঝতে পারছিল 
ছ্রয়-মলনের অবসন্নতা কিঃ আর ভাই ভাবছিল কি ক'রে নরবাট“কে 
ভ্বলিয়ে রাখা যায়। “সব্বাই এদিকে তাকাও ।” উচ্চস্বরে লিনি ঘোষণা 
করল। “আমরা বাইরে বেরোতে পারছি না, তাই ঠিক করা দরকার 
এ-বাডির কোনখালটায় মেয়েদের বাথরুম হবে। আর সেট! এই মুহুর্ঠেই 
ঠিক করলে ভাজ হয়। নয়তো! জামি আর শালীনতা রক্ষা করতে 
পারযে না। আমার ক্লাডার ফাটলো বলে।” 

সবাই হাঁসে। নর বাটে-র মুখেও সান হাসি । লিনি ষাঁচাইছিল। . 


1 


৪ রে 


সবটা কারখান। ধন, বাথরুম থাকবেনা কেন?” অটো প্রন্ম করল । 
জে দেখা যাক না। সাত বছ্ছর আমি একটা? সত্যিকার 
দেখিনি ।” | 

ফ্লেয়ার খিল খিল ক'রে উঠল। “এত বছর ও একটাও মেয়ের 
মুখ দেখেনি, আবার বাথরুমও দেখেনি । এখন যদি ও আমাদের দিকে 
না ভাকিয়ে সারাদিন বাথরুমের দিকে চেয়ে বসে থাকে! আমরা তখন 
কি করব রে লিনি ? 

“হাঃ হাঃ) আমি কি বলেছি সারাদিন বাখরুম পর্মবেক্ষণ করেই কাটাব ? 
তবে কিনা জায়গাটা যদি বেশ গরম-্পরম ঠেকে তাত'লজে হয়তো 
সারাদিন উবু হয়ে খাকব। অভিজ্ঞত1 সঞ্চয়ের জন্বে।” 

ঘরের পিছল দিকের দরজাট। খুলতেই একেবারে ফশাকা কারখানাটা 
একট! বিচিত্র অনুভূতি সৃষ্টি করল। আগ্রাসী জার্মানরা কোন যন্ত্র, বেঞ্ট 
বা বিদ্বাদ্বাহী তার রাখেনি, সব খুলে নিয়ে শেছে। অখগে যে এখানে 
কাজ হ'ত সেটা বর্তমানে অনুমান ক'রে নিতে হচ্ছে। মেঝের ওপরকার 
লাল ধুলো আর কংক্রিটের ভিত্তির ওপর যন্ত্র বসাবার গর্ভগুলোই এক- 
মাত সাক্ষী । 

নরবাট “ সব দেখে শুনে বলল, “ই'টের গুড়ে] মনে হচ্ছে।” ৃ 

“হবে তাই।” জ্বুরেক বলল । “কারখানা ইণটের। জার্সান সব 
নেয়।” একটা দরজার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, “ওই দরজা দিয়ে 
সিড়ি দোতলায় । আরে আরে!” ঘরের এক কোণে দেওয়ালের গায়ে 
লাগানে! ছু'টে। ক্ষুদ্রাক(র চৌখুপির দিকে ওর চোখ পড়েছে । “মনে 
হয় বাথরুম ওখানে |” 

“আমরা যেন কলম্বাসের দল । আমেরিকা আবিষ্কারে বেরিয়েছি 1” 
ওদিকটায় এগোতে গিয়ে খিপখিল ক'রে হাসতে হাসতে র্েয়ার মন্তবা 
করল। তারপর আঙুল তুলে দেখাল, “চিহগুলো পড়তে পারছি-- 
এটা মেয়েদের, আর ওইটা ছেলেদের ।” 

“ছা ঠিক তাই ।” ভ্বুরেক ওকে পোলিশ ভাষায় বলল। “ভুলেই 
গেছলাম যে তুমি পোলিশ জানে!” 

“জানি তবে খুব একটা ভাল নম়। যা শিখেছি ঠাকুমার মৃখে 
নে শুনে ।” 


ডে 


অটো মহিলাদের বাথরুমের দরজাট। খুলে সাধনে খাড়া হয়ে দীদ়াজ। 
“আরে, এযে দেখছি সাত্য সাত্যই মেয়েদের চাইতেও সৃন্দর। দ্যাখো 
কি নৃষ্পর গড়ন । কোন মেয়েরই--” 

“দয়া করে পথ ছেড়ে দাড়াও ।” লিনি বলল। 

জটো। নড়ল না। “আমি সৌন্দর্য প্রেমিক । এক মিনিট একটু উপভোগ 
করতে দাও ।”" 

লিশ্ি ওকে ঠেলে দুকতে চাইল কিন্তু অটো! একটুও নড়ল না। 
“আটো, আর পারছি না।” 

''থার্ড রাইখের কথ! স্মরণ রেখে পিঞ্জের ব্লাডারকে খানিকটা সংযত 
হবার শিক্ষা দাও ।' 

“ছে121” লিনি অবজ্ঞার হাসি হেসে পাশের বাথরুমে দ্ুকে পড়ল । 

অটে। ক্লেয়ারের দিকে লিজের হাত বাড়িয়ে ধরে বগল, “ভদ্র 
মঙ্োদয়াআমি কি আমেরিকার দুয়ার পর্যন্ত আপনার সাথ হতে পারি ?” 


র্‌ 


কাধের উপর কম্বল চড়িয়ে ওরা গোল হয়ে বসে আর লিনি প্রাতরাশের 
জন্ত খাবার ভাগ করতে শুরু করে। আন্ড্রে ক্েয়ারের পাশে । রুশ ভাষাস্ 
কোছন্গ কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল; “আজ পায়ের অবস্থা কি রকম ?” 

“মনে তে। হচ্ছে ভাল । কাল রাতিরে আঙুল নাড়াতে পারছিলাম না, 
এখন পারছি ।” 

এখুব ভাল । আমাকে একটু দেখতে দেবে? কতট! সাড় আছে 
দেখব ।” 

নিজ্চয়। |? 

খড়ের ভূতোর মধ্যে আঙুল দুকিয়ে একে একে ছ'টো পা-ই পরথ করল । 
'এঞথনো ঠাণ্ডা হয়ে আছে তবে কালকের মতে! একেবারে বরফ নয় 1” 
আছে হলে । ওর ঘন বাদামী চোখে একটা উদ্জ্বলত! দেখা দেয়। “কাল 
আমার একটু ভয় ছিল। পচ ধরতে পারে রলে ' আর কোন ভয় নেই। 
তবে ম্যাসেজ করে যেতে হবে । আর বারবার আঙুল নাড়াও ৮ " 

এপ? পচ্‌ধন্ধজে আর কেউ আমাকে বাচান্তে পারতো না, তাই 
না?” 


তক 


*শছাশ। চিকিংসাঁয় সুযোগ মিলত না কিনা ।% 

*আউস্উইংজের হাত থেকে রক্ষা পাবার পরও এরকম একটা পরিসমাপ্তি 
স্ইস্‌, ভাবতেই পারছি না1” 

“গে তোমরা হৃ'জনে জার্মানে কথা বললে তো! পারো । আমর 
সকলেই তাহলে বৃঝতে পারি ।” ঈষৎ হুঃখিত ভাবে বলল অটে।। 

ক্লেয়ার হেসে বলঙ্গ, “কোন গোপন কথা নয়। আমার পায়ের কথা 
হচ্ছিল। রাশিয়ানে বললে আন্দ্রের খুব সৃবিধা তয় |? 

লিনি থালাগুলে। বাড়িয়ে বাড়িয়ে দিচ্ছিল। গতরাত্রের তুলনায় প্রা. 
রাশের জন্ত বাধাকপি আর আলুর পরিমাণ কমেছে । তাছাড়া! ঠ1৩1ই খেতে 
হবে। কুটিও মাত্র আধ টুকরো করে পড়েছে সবার ভাগে । কিন্তু তা মতত্বেও 
খালণর দিকে তাকিয়ে ওদের জিভে জঙগ আসে, নিজেদের ধশ্ত মনে করে। 
আউস্উইংজে প্রাতরাশ বলতে মিলত হাবের কফি বা চাআর এক টুকরো! 
বিশ্রি গদ্ধওলা তেতো রুটি । তাও আবার গত সন্ধ্যার বরাদ্দ থেকে রুটিটা 
ওদের নিজেদেরই জিইয়ে রাখতে হ'ত। এবার ওদের ভোজনকালে সেরকম 
দ্রুতত1 দেখা গেল না, গল্প সল্প হচ্ছিল। | 

*এই দেখো |” অটো কাটার ভগ্ায় ক'রে আধ টুকরো আলু বাড়িয়ে 
ধরল । ভারী ভাল রে" ধেছে রোস্ট পর্কের ট্ুকরেটা।” 

লিনি £ “আমি তো শুধু তোমার জন্তেই ওটা বেঁধেছি ।? 

মৃখে পুতে গিয়ে এক টুকরো আলু মাটিতে পড়ে যাষ। অটে' আধুর 
টুকরোটা মাটি থেকে তুলে কেড়ে ঝুড়ে আবার মুখে পোরে। অপ্য কেউ 
হলেও ঠিক এটাই করতো ।। 


“ভাল কত ?” জ্বুরেকের কণ্ঠে উচ্ছ্বাস । পেট চাপড়ায়। “আর ফশাকা 
নয় সেই মতো! ৷” 


“আমরা রক লিভার আর ক্যাপোদের মতো শিলছি ।” নরবাট' 
আনন্দিত ভাবে বলগ। 

অটে। $ “ঠিকই বলেছ । ওহে ক্লেয়ার-_- ওর হাতে দ্ব'ডেলা চিনি ধরিয়ে 
দিল অটে!। “চাটনি খাও ।” 

“ষন্তবাদ অটো । তুমি আমাদের জন্যে অনেক করছো” এক মৃদূ্ত 
ইতন্তত ক'রে তারপর মনের কথ।টা বলল, “তোমরা না খাকলে আমরা যে 
কি করতাম জানিনা । কিন্বা তোমাদের জায়গায় বদি জন কেউ আসতো 


ঙ৭ 


তাহলেও মৃষ্কিল কম হতনা। তোমরা সতিই খাটি কঘরেড-_একটা কথা 
জেনে রেখো, ছেমাদের এই সহান্ত্বতি আমাদের হাদয়ে গাথা হয়ে গেছে ১? 

“গলব ভাবছো কেন, আমর কেবল আউস্উইংজ ফেরত চারজন 
ভদ্রলোক |” বলেই অটো লাফিয়ে উঠল । “না না, আমরা ফো।র্‌ 
মাল্ৃকেটিয়া। আমার ছোটবেলার সবচেয়ে প্রিয় বই”: আটে! মুক 
তরবারি যুদ্ধ জুড়ে দিল । “মহিলাদের যেকোন বিপদ হক না তাদের 
রক্ষা করাই আমাদের ধর্ম ।” মহা ক্রোধে বাতাস ফালাফাল! করতে খাকে। 
কজন শেষ, দু'জন+শেষ, তিনজন" _-ঝপ্‌--বুকফাটা চিংকার-_“ওরে-- 
মেরে ফেললে রে 1” মাটির ওপর লুটিয়ে পড়ে। 

সহান্ত করতালি । থুর্শী হয়ে অটো থালাটা তুলে নিঙগ। থানিকটা 
ধাধাকপি মুখে পুরল। 

আঞ্রে রুশ ড়াষায় রলেয়ারকে বললঃ “তোমার হাসিট। ভারী সৃন্দর। 
আউস্উইংজে গাসার আগে নিশ্চয় সবাই তোমাকে সৃন্দরী বলতো ।” 

কিঞ্চিৎ বিমর্ষ ভাবে ক্রেয়ার জবাব দিল। “ধন্যবাদ আন্দ্রে। তুমি 
এভাবে কিছু বললে *আমার থুব ভাল লাগে। মনে পড়ে যায়ে আমি 
একটি মেয়ে 1” 

“মানে; কি বলতে চাইছে?” অবাক হয়ে প্রশ্ন করে আন্দ্রে। 

“এমনিতে নিঞ্জেকে এখন নপৃংসকের মতো লাগে ।? 

“কিন্ত কেন ?” 

একজন স্বঙ্প পরিচিত লোকের সামনে ক্লেয়ারের অকপট উত্তর কিছুকাল 
পূর্বেও অকল্পনীয় বিবেচিত হ'ত। কিন্তু আউস্উইংজে যে বর্বরতা ও নগ্নভ্ভার 
মধ্ো জীবন কাটাতে হয়েছে তার দরুণ বন্দীদের চরিত্র থেকে বাকৃসংযম 
বস্তাট ওদের মাথায় ভবলের মতোই লোপ পেয়েছে । “আমার দেহ 
কঙ্কালসার। দু'বছর রজল্রাব হয়নি । নারীত্বের সব চিন্ধই প্রায় লোপ 
পেয়েছে ।' 

*'তাহলে আমার চোখে তোমার নারীরুপ এত প্রকট হয়ে ধরা পড়ছে 
কিভাবে ?” . 

«সে হয়তে তুমি বনু দিন মেয়ে দেখোনি বলে । আর নয়তে।”*” দুষ্টুমি 
ভর] চৌখে চাইল | “নয়তো মেয়ে দেখলেই তুমি পুরুষত্ব জাহির করো 1” 
। পকোনটাই ঠিক নয় ।' আন্দে আত্তরিক ভাবে বলল। “আমি মা 


গাভ মাস বঙ্গী ছিলাম । আর ভার মধ্যেও প্রতিদিন বির্কেনাউন্ঞর মিল 
বন্দীদের শিবিরের পাল দিয়ে গেছি । আমাদের দলটাকে মার্চ করিয়ে নিষে 
ধেত মাঠের কাক্গ করাবার জন্যে । কিন্ত পোশাক-আশাক বা শরীরের 
অবস্থা যাই হক না তোমার চেহারায় নারীত্বের পূর্ণ প্রকাশ। তোমার চোখ, 
তোমার ঠেট, তোমার কণ্ঠন্থর, তোমার হাবভাব, তোমার পুরে! ব্যক্তিত্ব 
সবেতেই নারীদ্বের প্রকাশ ।” | 

ক্রেয়ার হাসল । আন্দ্রের পক্ষে ওর কৃতজ্ঞতার মাত্রা জানা সম্ভব লয়। 
“তোমার মুখে একথা শুনে যে কি ভালো লাগছে কিবলব! ধন্যবাদ 


আজ্মে। ও21” হঠাৎ ঘৃরে ঈীড়িয়ে জার্সানে বলল, “আচ্ছা স্বৃরেক একটা 
আয়ন! আনতে পারবে ?” 


“জিছেরস করি, দেখি 1” 

“আচ্ছা! তোমরা কেউ নিজেদের চেহারা লক্ষ্য করার সৃষোগ পেয়েছো? 
আমরা! দ্ব'জন পাঁইনি--তবে দু'একবার আলে থাকতে জানপাছ কাছে 
দেখবার চেষ্টা করেছি । কোন লাভ হয়নি ।” 

জানা গেল ছেলেদের মধ্যেও কেউ বন্দী থাকাকালীন নিজেদের 
চেহারা দেখেনি! নরবাট্ট বলঙ, “বুখেনভান্ডে থাকার সময় একবার 
এক টুকরো ভাঙা আয়না হাতে এসেছিল কিন্তু তাতে বড় জোর নাকের 
একট অংশ বা মুখের একটা অংশ চোখে পড়েছ্ছে। না দেখারই 
সামিল ।” 

গিনি হাসতে হাসতে ক্লেরারকে জিজ্ঞেস করল, “সত্যিই কি তোর 
শিজেকে দেখতে ইচ্ছে করছে? আমর কিন্ত সে ইচ্ছে নেই ।”” 

“আরে এই দ্বর্ণান্ত খাদ্য ভক্ষণ ক'রে মিনিটে মিনিটে আমার ওজন 
বাড়ছে । কালকেই দেখবি চেহারা ফিরে গেছে।” ক্রেয়ারের খুশীভরা 
উত্তর । 

“বটে! বটে 1” লিনি পবাইকার থালাগুলো জড় করতে করতে 
বলল। “তোমর! তে! আর আউস্উইংজের আগেকার ক্রেয়ারকে দেখনি 
আমার মতে! সাদামাটা ডাচ মেয়ে নয়, এক বিস্ময়কর ফরাসী সুন্দরী । 
ভাহলে ভদ্রমহোদয়গপ, আমার থালাগুলো ধোওয়া শেষ হ'লেই আপনার? 
ওদিকে একটু পঙ্গচারণ করে নেবেন, এই দ্ব'ই মহিলাকে স্সানের সুযোগ 
দেওয়া দরকার ।' ক্যারলের মনিহারী দোকান থেকে স্ক্রেক যে জামা 
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কাঁপন এনেছে সেগুলো পরতে ইবে তো । এই ন্যাখো, কি এসেছে 
ভা এখনো দেখিনি 1” হুম করে খালার গাদা ফেলে সূটকেস খোলে । 
একটা একট] ক'রে জামা বার করে আর খুশীতে ফেটে ফেটে পড়ে। 
নীল পশমের স্কার্ট সুতির পেটিকোট, কৃষক রমণীর উ"চু-গলা রাউজ; 
একটা মোটা পশমের সোয়েটার । “কি কাঁঙু, দেখো, দেখো 1” বারংবার 
বলে চলে। প্রানীর বেশ পরবো |” জামাকাপড়গুলো মোটেই 
নতৃন নয়, এখানে-সেখানে তালি মারা। কিন্তু তাভে ওর আনন্দ বিশ্বৃ- 
মাত হ্রাস পেলনা। “তাহলে তোমরা এবার গা] ঝাড়া গাও, কেমন ?” 
ছেলেদের লক্ষ্য ক'রে বল । স্কার্টটা কোমরে ফেলে দেখছিল। 

নরবাট” বলল, «চান করার জন্যে তো সারা দিনটাই পড়ে। ভ্তাছাড়। 
এও বঙ্গতৈ পারবে না যে দেরি করলে জল ঠা! হয়ে যাবে । তোমাদের 
ঘু'জনের কোন কথাই তো জানা হলন]।” 

“তা কর্থা বলার জন্যেও তো সারাদিন পড়ে। আগে আমি এই 
জাযাকাপড়গুলে! ছাড়তে চাই, আউসউইংজকে দূর করতে চাই।” 

“ভাহলে ভোট নেওয়া যাক ।” অটোর প্রস্তাব । “বলো তোমরাঃ 
জিনি সাগরে কি করবে--ওর কাহিনী শোনাবে না চাঁন? সবাই কি 
প্রথম প্রস্তাব সমর্থন করছে! ?” 

ছেলেদের দলের চারজনই মুখ টিপে হাসতে হাসতে হাত তুলল । 

“সংখ্যাগরিষ্ঠের সিদ্ধান্ত। লিনি, বসে পড়ো! গণতন্ত্র রক্ষা 
করো ।” ঃ 

«এই ক্রেস্ারত ব্যাপারটা কি জানিস্, স্কার্টটা কোমরে বেশ খানিকটা 
বড় হচ্ছে। কি করি বলতো 2” 

“জুরেক সেফটিপিন আনতে পারবে না ?” 

“ওঃ স্কুলে যাই । ক্যারল বোন জিজ্ঞেস করে আমায় কেমন তোমার 
চেহারা।” জ্ুরেকের মুখে হাসি ঠিকরে পড়ে । “ও তোমার চেয়ে বেশী 
মোটা একটু । তাই--'” পকেট থেকে কয়েকটা! সেফটিপিন টেনে বার 
করল। *তাই আমাকে ও দেয় এইগুলে1।'? 

*ক্যারপের বোনকে অজন্র ধন্যবাদ । এবার তাহলে ছেলেদের দল 
গাজেখান কয়ো, উ* ?৮ 

ফের মিটিমিটি হাসতে হাসতে অটো বলল, “"সংখ্যাগরিষ্ের 
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পিদ্ধান্ত। বলো এবার-_কোথার জন্মেছো, কবে পড়তে শিখেছে, 
প্রথম কোন ছেলেটাকে ই খেয়েছো, ইত্যাদি ইত্যাদি ।৮ 

“লিনি, প্লিজ 1” শান্তভাবে বলজ নরবার্ট। «'আমরা অপরিচিত্ডের 
মতো থাকতে চাই না।” ৃ 

“ছেলেরা এত একগু য়েও হয়।” জিনি বসে পড়ল। কক্রেয়ার 
তোর পা'্টা আমার কোলের ওপর রাখ । সময়টা? কাজে লাগানো যাবে । 
কোণ্থেকে শুরু করি? হা, আমার জন্ম আম্স্টারডামে। আমি ভারী 
সুন্দর একটি ম1 পেয়েছিলাম, যুদ্ধের ঠিক আগে মারা পেছে। ভালই 
হয়েছে একদিক দিয়ে। আর আমার হু'ই ভাই ছিল, কানাডাঘ থাকতো! 
ভাঁদের কোন খবর জানিনা, হয়তো কানাডিয়ান সেনাবাহিনীতে যোগ 
গিয়েছে । কিন্ত আমার বাবার মনট। ছিল অত্যন্ত সংকীর্ণ । তাছাড়া 
অতি ধারন্সিক এবং এক আন্ত নির্বোধ_-+ 

দম নিতে থামে । 

“মনে হয় এতঙ্গিনে মারা গেছে, কিছুতেই আম্স্টারডাম ছেড়ে 
নড়ল না। যাইহোক, বাবার ছেো'টি একটা কসাইখানা ছিল। আমার 
বিদ্ে প্রাথমিক স্কুল পর্যস্ত। তারপর একটা চকোলেটের কারখানার 
কাজে দ্ুকেছিলাম। তবে রাত্তির বেলায় পড়াশোনা করতাম । ইচ্ছে 
ছিল সেক্রেটাতি হবার। আর হলামও শেয পর্যন্ত । একটা অফিসে 
টাইপিস্টের কাজ । বিয়ে হ'ল উনিশশো ছত্রিশে। ছু'বছর বাদে আমাদের 
একটি ছেলে হয়, জোঁসেফ-। তা এই হ'ল গোড়ার কথ! 1” 

লিনি এতক্ষণ প্রত বলে যাচ্ছিল, বিশেষ কোনো গুরুত্ব না দিয়েই। 
হঠাং বঙ্গবার ঢ৬ পান্টে গেল। আরো ধীরে ধীরে কথা বলতে গুরু 
করেঃ যতই চেষ্টা করুক না আবেগ সংযত রাখার, কথার সরে তার 
জানান মেলে । “এবার সেই দিনটা থেকে আরস্ত করছি--ঘটনাশ্রোত 
যেদিন থেকে আমায্র আউস্উইংজ- অভিমুখে ঠেলতে শুরু করে। প্রায় 
পাচ বছর হয়ে গেল, সেদিন ছিল নই মে।” 

“তা এই বিশেষ দিনটা] কেন ?”” নরবাট জিজ্ঞেস করল । 

“জার্মানরা ওই দিনই বেলজিয়ান, ফ্রান্স.ও হল্যাণ্ড আক্রমণ করেছিল।” 
একটু থেমে তারপর বিমর্ষ ভাবে ব্লল, “জন্মদিন বা! বিয়ের দিনের 
যতো! ক'রে মনে রাখার কথ নয় তাই না? যেসুহুর্তে কাণুট। ঘটল 
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সি আমার স্বামী হলেই বুঝতে পারলাম যে এবার আমাদের 
পালাছে হবে । এই নিয়ে আগেও আমরা অনেক জালোচন]। করেছিলাম । 
জামর! দ্র'জনেই জাতে ইহুদী) ফ্যাপিবাদ কাকে বলে হাছে হাক 
জানতাম। কিছু কিছু ইহ্দীর, যেমন আমার বোক! বাবার অবন্ত এ সম্বন্ধে 
মোছছিল। কিন্তু আমার স্থামী আযালেক্স ছিল একটা নাজি বিরোধী 
অংগঠনের সঙগষ্য । বেশ চিন্কিত এক ব্যক্তি । সভা সমিতিতে বন়্ত দিত 
কিন1। একবার তো! কিছু ভাচ-ফ্যাসিস্ট ওকে মারধোর পর্যন্ত করেছিল । 
শাপিয়ে বলেছিল পরের বার সোজ। হাজতে নিয়ে যাবে ।” 

*তভোষার স্বামী কি করতেন ?” নরধাট জিজ্ছেস করল । 

; ৮৬ একটা গ্রামার স্কুলে পড়াত। বয়সে আমার চেয়ে অনেক বড়ঃ পনেরো 
হজয়ের।” 

একোমার এখন কত বয়স 7" 

“এনজিশ । সে যাক, যা বলছিলাম--তখন আমাদের ছেলের বয়স 
মাঙ্জ তই । জানা কথা! আগের থেকেই আমরা বাবস্থা করে রেখেছিলাম । 
ওকে আমাদের কয়েক জন ক্রিশ্ঠান বন্ধুর কাছে রেখে এসেছি 1” লিনি কথ! 
থামিয়ে চোখের জল রোধ করার চেষ্টা করে । “তোমরা তো জাঁনোনা কি 
মিটি ছেলে । প্রায় সাঁত বছর বয়স হ'ল এখন, আমাকে চিনতেই পারবেন! । 
বেচে আছে কিনা তাও জানিন। 1” 

“কেন থাকবে না?” নববাট” উৎফুল্ল ভাবে জিজ্ধেস করল । “নিশ্চয় 
ধেঁচে আছে 1” 

লিনি চোখের জল মুছতে মুছতে বলল, “এতদিন কেটে গেল, কি ঘটেছে 
কেউ বলতে পারে? ইযা, যা বলছিলাম, আমি ও আমার স্বামী সাইকেলে 
চণ্ডে হজ্যা্ড ছাড়লাম । আমস্টারডাম থেকে বেলজিয়াম পেরিয়ে প্যারিসে 
এলাম । কখনে। কখনে। একেবারে মুদ্ধক্ষেদ্রের কাছাকাছি এসে পড়তাম, 
তাই নানা দিক ঘরে যেতে হয়েছিল । ছ' সপ্তাহ কেটেছিল রাস্তায়, প্যারিসে 
যখন পৌছলাম আধমর11” 

“কি ক'রে সীমান্ত পেরোলে ৮ অটো জিজেস করল। . 

“রাত্ির বেজায় পেবিযেছিলাম । পথ গরদর্শককে টাকা দিয়ে । আমার 
ঝ্াষী ভালে! ফরাসী জানতো, ক্রান্সে পড়াশোনা করেছিল । ভাই ওর পক্ষে 
কাজ চালিষে যাওয়া কঠিন হয়নি। আমরা প্যারিসে ওর কয়েকজন বন্ধুর 
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কাছে উঠেছিলাম । তারপয় ফরাসী সৈগ্বাহিনী যখন পরাস্ত হতে শুর 
করল আর সবাইকার মতোই জমন্াও দক্ষিণে রগন। হলাম । আকেহারে 
তুলুসে গিয়ে খামলাম । ওখানে আলেকোর আরেকজন বন্ধু ছিলেন। তিনি 
আমাদের উদ্বান্ত বলে পরিচয় পত্র ঝোগাড় ক'রে দেন--ওটা না? থাকলে 
রেশনের কার্ড পাওয়? যেত না। ফ্রান্স যতদিন না আত্মদমর্পণ করে আমরা 
ওখানেই ছিলাম । সে সময় আমাদের পশ্খে তৃনুসে থাকাটাই ছিল নিরাপদ 
কেননা জায়গাটা! নাজি দখলীকৃত অংশে পড়েনি । কিন্তু অালেক্া বুঝতে 
পেরেছিল এখানেও বেশী দ্রিন থাক নিরাপদ হবে নং। তাছাড়া ওর ইচ্ছে 
ছিল ইংলগে গিয়ে ব্রিটিশ সামরিক বাছিনীতে যোগ দেবার ।” লিনি একটু 
থেমে কোলের ওপর ক্লেয়ারের পাটা সামলে নিল। “খুব বড় ক'রে ফেলছি 
না ?1? 

“না-না।” নরবাট ব্গ্রভাবে বলল । '“বুঝতে পারছে। ন! ব্যাপারটা 
মুদ্ধে কি হয়েছে না হয়েছে অটো আর আমি তার কিছুই জানি না। আমরা 
লব কথা গুনতে চাই । তোমর। তাহলে ইংলাণ্ডে যাবে ঠিক করেছিলে । 
তারপর 2” 

স্পেনের মীমান্তে পারপিগ-নানে তো এসে পৌদলাম। সাইকেল 
টে! বিক্রি ক'রে দেওয়া হ'ল। আলেক্স একজন পথপ্রদর্শক গুজে বার 
কএল। ঠিক হ'ল লোকটা সীমানু-প্রহরীদের এড়িয়ে রাত্রে আমাদের ওপানে 
নিয়ে যাবে । লোকট1! আমাদের কাছে টাকা নিল আর তারপর সোজা 
একটা স্প্যানিদ টহলদারী ধাহিনীর হাতে ধরিয়ে দিল। এক সপ্তাহ জেলে 
দিলাম তারপর সেখান থেকে আমাদের ক্রান্দে ফেরত পাঠিয়ে দিল। ইংলাগ 
যাত্রার ওখানেই সমাপ্তি। কপর্দকশূল্ত অবস্থায় আবার তুলুসে ফিরে 
এলাম। ইতিমধ্যে সেখানে আরে! উদ্বাস্ত জড় হয়েছিল, বেশীর ভাগ 
জাঞান ইছদী। আযালেক্স ওদের ফরাসী শিখিয়ে অল্প-স্ব্স রৌজশার করতে 
জাগল 1” 

“ফরাপীরা তোমাদের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করতে?” নর়ব(উ“ 
জিজ্ঞেম করল । 

“বেশীর ভাগ লোকের কাছেই ভাজ ব্যবহায় পেয়েছি। ভাবলে কি 
জার একটাও ফ্াসিস্ট ছিল না! এক বছরেরও বেশী এইভাবে কাটলে । 
তারপর বিয়াজিশের ডিসেম্বরে জার়ানর! অনধিকৃত ফা দখল করল ।” 


গত 


পিমি ক্লেয়ারের পা খ্যাসেজ করা থামায়। ওর শরীর আড়ষ্ট হয়ে ওঠে । 
ঠৌটন্টো চেপে বসে, গলার স্বয় নিচু। আষাদের কিছুই করার ছিল না। 
দা ছিল পালাবার পথ, না এমন একটা জায়গা যেখানে আমাদের মতো 
ইচছদীর। আত্মগোপন করবে । যেকোন দিন গ্রেপ্তার হবার আশঙ্কা । সে 
এক ভয়াবহ দিন গোনা। তিন সপ্তাহ পরে দিন শোনা সার্থক হল। গ্রেগ্তার। 
তারপরেই তো! ক্লেয়ারের সাথে প্রথম দেখা। কি ভাগ্য যে আমাকে 
প্েয়ারের সেলে দুকিয়েছিল । কিন্তু অগালেক্স--” লিনি কথা থামাল। 
মাথ। নেড়ে বাঁকীট? ক্লেয়ারকে বলতে বলল । 

“রা আঙলেককে গুলি ক'রে হত্যা করেছে 1” ক্লেয়ার বলল । “হলাও 
থেকে ওর দামে রিপোর্ট আসামাত হত্যা করেছে 1” 

“আমারই জার্মীন ভাই |” নরবার্টের কণ্ঠ ক্ষন, আবেগের আকশ্মিক 
যহিঃপ্রকাশ। “বারো বছর, বারো বছর ধরেলিজেকে আমি বারবার প্রশ্ন 
করে চলেছি ঘে এই যে জাতিভেদের পাশলামে' কিক'রে আমার দেশের 
মানুষের মধ্যে এর প্রসার ঘটলো ? আমি এর সব ক'টা উত্তর জানি 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, এতিহাসিক 1.বিষ্বাস করো, আমি যখন প্রথম দিকে 
ডাচাউয়ে ছিলাম, বহু গুপী লোকের সংস্পর্শে এসেছি, জার্মানীর শ্রেষ্ঠ 
মানুষদের । অধ্যাপক, স্কলার, লেখক-_র্ারা অনেক কথা জানতেন । হাজার 
হাজার ঘণ্টা কেটেছে তাদের কথা শুনে । আমার মতো শ্রমিক মানুষের পক্ষে 
যা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ারই সামিল ৷ কিন্তু তরু, এখনো পর্যন্ত, সব কথা জেলেঠ 
নিদ্ধেকে প্রস্ম না করে পারি নাঃ এট! কি করে সম্ভব হ'ল?" 

সকলেই নির্বাক । আউিসউইংজ- নামক উন্মাদ পরিচালিত বধ্য- 
খালার থাকাকালীন এই একই প্রশ্ন নিয়ে প্রত্যেকে নিরন্তর চিন্তা করেছে। 
আন্জে কশ ভাষায় ক্লেয়ারকে বলজ যে নরবার্ট খুব দ্রুত কথা বলায় খানিক 
খানিক ও বুঝতে পারেনি । প্লেয়ার সংক্ষেপে আমল কথাগুলে। বলে দিল। 
আন্দে ঘাড় নেড়ে জানাল সেও এবিষয়ে একমত । আবার জিনি চাপা 
খলায় ওর কাহিনী পুরু করল। “জামার সব কথাই তো শুনলে । তুলুস 
থেকে গর] আমায় ডালিতে পাঠায়। ফরাসী ইন্্দীদের নির্বাসন দেবার 
আনে এই ডাপিতে একত্রিত কর! হ'ত। ভাগি থেকে জাহান্জে ক'রে 
আউস্উইতজে পাঠাল তেতাল্িশের মার্চে)” কথা থামতে ওর বড় বড় 
ঠোট ক্টটো বিষ্ধ হাসিতে বেঁকে ওঠে । “এই হল আমার গল্প ।” 


ণ্ধ 


কষেক হিনিট কেউ কোন কথ! বলল না! । অকল্মাং লিনি বলে উঠল, 
“না, শঞ্পটা পুরো হয়নি! এর কখাও তোমাদের শোনা দরকার । 
ক্লেয়ারের দিকে চাইল । সেই মুহুর্তে ওর মুখাবয়ব কোমল হয়ে ওঠে। 
কথা শুরু করতেই দেখা গেল চোখ স্বলছে। “আউস্উইংজের মতোই 
তৃলুদ জেলেও খিদে মেটানো একট] শক্ত কাজ ছিল। কিন্তু বাইরে 
থেকে এই এনার কাছে কিছু কিছু খাবারের প্যাকেট আসত । ও 
আমার চিনত না আমি তো! বিদেশী--কিস্ত একেবারে প্রথম থেকেই ও 
যা পেয়েছে আমার সঙ্গে ভাগ ক'রে খেয়েছে!” 

“আর তুই আমার জন্তে কি করেছিস?” স্সেহসি্ত কণ্ঠে ক্রেয়ার 
জিজেস করল । 

ক্লেয়ারের কথায় কান না দিয়ে আবেশ মথিত কে লিনি বলল, 
“আমার স্বামীকে গুলি করে মারার পর আমি দেয়ালে মাথা ঠুকে 
মরতে চেয়েছিলাম । এই ক্লেঘ্ার তখন আমায় নিজের ছেলের কথা 
ভাবতে বাধ্য ককিয়েছে। কেঁদেছি যখন এই ক্রেয়ার আমায় জড়িয়ে 
ধরেছে। ঘ্বমোতে পারিনি যখন এই ক্রেয়ার আমার পাশে জেগে ব'লে 
থেকেছে । উঠ--তোমরা জানে! না ওর মনট কত বড়! আমি প্রথম দিকে 
বিরকেনাউয়ে * মাঠের কাজ করতাম আর ও আউসৃউইংজে দোভাষীর 
কাজ। বলতে পারো, কত দিন এভাবে জলে কাদায় কাঙ্জ করে 
টিকতাম? ক্লেয়ার তখন এক গেস্টাপো অফিসারের কাছে কাজ করছিল। 
সে ব্যাটাকেই ও বারৰার অনুরোধ করতে শুরু করল আমাকে ওই 
অক্ষমে টাইপিন্ট হিপেবে নেবার জলে । এই নিয়ে ও একদিন এপ 
ঝামেলা] পাকায় যে লোকটা বলে, “আমাকে ছুয়ের মধ্যে যাহোক 
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* আউস্উইৎজের কন্সেন্ট্রেশান শিবির বলতে মাত্র একটিকে বোঝায় মা। বন শিবিয 
ছিল। সেগুলিকে আবার তিনটি প্রধান অংশে বিতস্ত কর! হয়েছিল । 

প্রথম অংশের নাম আউস্উইৎ্জ। এখানে ছিল মূল কার্ধনিবণহক কেন ও পুরুষ 
কমাদের জন্ক একটি শিবির । তাছাড়1! কোন কোন বিশেষ কার্ষে অংশগ্রহণকারী জল্প 
সংখ্যক মেয়েদেরও রাখা হয়েছিল । তবে শিবিরের অন্ত অংশ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ভাষে | 

দ্বিতীয় অংশটি ছিল আউস্উইত্জ (থকে প্রায় ছু'মাইল দুরে । মাম নিরকেনাউ। 
এখানে পুরুষ ও নারীহন্দী উদ্ভয়ের জন্টেই একটি করে শিবির ছিল। গ্যাস চেম্বার ও 
শবদাহ চু্লীুলোও এখাসেই ছিল। 

ভৃতার অংশটিতে ছিপ বিভিন্ন শ্র-শিবির ও কারখানা । শকাধিক বর্গ মাইল জুরে । 
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একটা করতে হবে। হয তোর বন্ধুকে বিরকেনাউ থেকে নিয়ে আসব 
জার নয়তো তোকেই ওখানে পাঠাবো । নাহ'ঙজে তোর ম্বখ বন্ধ হবেন! । 
কি? ক্রেয়ার বলেছিল, “হ্যা স্যার্, ত1 না হ'লে মুখ বন্ধ হবে না।” হুবহু 
এই ক'টা কথাই ও বলেছিল, সেই লোকটাকেই বলতে শুনেছি । খচ্চড়টা 
ক্রেয়ারের প্রশংস1 না কারে পারেনি । কিন্তু ক্েয়ারকে না হজে সত্যি সত্যিই 
লোকটার চলত না আর ভাই বিরকেনাউ থেকে অব্যাহতি পেয়ে গেলাম । 
নয়তো কবে পুড়ে ছাই হয়ে যেতাম । বুঝতে পারছেো--এই হচ্ছে আমাদের 
পেয়ার |”? 

কেয়ার হাসতে হাসতে বলল, “তোমরা জানো না তো,লিনি আমার জন্যে 
কিছুুটি করেনি । মাম্ুলি দ্'ঞকটার কথা কেবল মনে পড়ছে । এই যেমন, 
বিরকেনাউযে ফরাপী জিনিষ বোঝাই গাড়ি এলেই তার ওপর নজর রাখ।। 
ওখানে পৌঁছমোর পর এক সপ্তাহ না যেতেই লিনি আমাকে একটা খাবার 
বাটি, একটা অন্বর্ধাস আর একটা সোয়েটার উপহ্থার দিল--সবই ক্যাম্পের 
কালোবাজারে কেনা, নিজের ভাগের রুটির বদলে । তারপর সেবার যখন 
আমার টাইফাপ হঙ্গ, কি ম্বর আর প্রচণ্ড তেষ্টা। তখন কেসে, যে দিনের 
পর ছিন অস্ভৃক্ত থেকে নিজের ভাগের ঝোলট1 আমার দিয়েছে ?” 

“স্বুব সত ।” প্রতায়পূর্ণ ভাবে বলঙ্গ নরবাট“। “তোমরা একে অন্যকে 
ধাচিয়েছু। এ রকম ঘটনা যে কত দেখেছি ইয়ত্া নেই। একটা কথা 
বলি তোমাদের ।” ওর চোখে-মুখে উদ্দীপনার আগুন, গলার স্বর গমগ্মম 
করে। “ভাচাউয়ে, মাইডেনেকে, আউস্উইংজে, সর্বত্রই দেখতাম মানুষ বন 
পণ্ড হয়ে উঠছে। একে অস্তের জিনিস চুরি করছে, এ-ওর নামে রিপোট 
করছে, লিঙ্গের কথা ছাড়া আর কিছুই ধর্তব্যের মধো আনছে না। মেয়েদের 
মধ্যেও নিশ্চয় এ কম ঘটতো।। তোমরাই মে কথা ভাল বলতে পারবে ।” 

“ঘটতে! ব'ই কি।” লিনি বলঙ্গ। “তবে যারা রক লিডার আর ক্যাপো 
হঞ্জেছিক তাঁরাই দবচেযে জঘলা। অন্য বন্দীদের লাঠিপেটা করত, তাঁদের 
খাবার চুরি করত--" 

“ষ্ট্যা।” নরবা্ ওকে শেহ করতে দিন] । “কিন্ত আমি ও প্রলঙ্গ ভুলতে 
চাইছি না। প্রতিটি মানুষই বীচতে চায়। সে রকম ভয়ানক অবস্থায় পড়লে 
জনেকেরই মাথার ঠিক থাকে না-কেউ কেউ আশা হারিয়ে মরে আর 
নয়তো পণ্ড হয়ে বীচে। কিন্ত এমন জোকও আছে যারা এর ব্যতিক্রম! 
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এই রক কিছু লোকের অসীম সাহস, সত্যিকার মহত্ব ও সহৃদয়তাই জমার 
এই বারে বছর লড়াইয়ের ইন্ধন । বীচবার জন্কে এরা সব কিনতু করেছে, কিন্তু 
কয়েকটা কাজ বাদে--আর এই কয়েকটা কাছের জন্তেই তার। মনুষ্ধ্থ 
বজার রাখতে পেরেছে । মাইডেনেকে যাবার সময় হাঙ্গেরির একজন অত্যন্ত 
শিক্ষিত ভদ্রলোকের সক্কে আমার খুব ভাব হয়েছিল। ভদ্রলোক ছিলেন 
পৃশুক প্রকাশক । উনি একবার মামাকে বলেছিলেন, «এমন অনেক লোক 
আছে যার! মনে করে নিজের প্রাণরক্ষার চাইতেও অনেক বেশী প্রয়েজন 
একট! বিশেষ আদর্শে অবিচল থাক!। অনেক বেশী প্রয়োজন বন্ধুত্বের 
অমর্ধাদণা না করা। আর এই অনুত্বতিই তাদের সত্যিকার মানৃঘ ক'রে 
তোলে । কথাগুলো হয়তো হুনন্্ব বলতে পারলাম নাঁ, কিন্তু মোটমট 
এই । বুঝলে লিনিঃ এইজন্যেই প্লেয়ার তোমায় যথাসাধ্য সাহাধষ্য করেছে এবং 
তুমিও তাই করেছেো!। আর ঠিক এই জন্যেই তোমরা ভ্ব'জলদেই রক্ষা 
পেয়েছে 1” 

“ল্যাখে দ্যাখো 1” ক্রেয়ার স্সিগ্ধ কণ্ঠে উচ্চারণ করল। "বরফ পড়তে 
শুরু করেছে। কি সুন্দর!” 

“সৌভাগা হয় আমাদের ।” জ্বরেক সঙ্গে সঙ্গে বাইরের দিকে হাত 
তোলে । “আমাদের পায়ের ছাপ বনের মধ্যে থেকে ঢাকা পড়ে” 

“এ যে দেখি কোমল কম্বল, আর আমরা সব খাটমল ।"” 

অটো তৃপ্তিতে টেঁচিয়ে উঠল। “ফোর মাস্কেটিয়া আর 
তাঁদের মহিলাবৃন্দ 1”, লাফিয়ে উঠে 'দ সু ড্যানিযুব”-খর সৃর ভাজতে শুরু 
করা । “এসো, বালে ডক দিয়েই লিনির দিকে দু'হাত বাড়িকে দিল। 
“তা কম করেছ এক সপ্তাহ হল ব'ই কি, মহিলাদের সঙ্গে নাচার সুযোগই 
মিলছেনা | £ 

হাতে হাসতে লিনি ওর সঙ্গে যোগ দিল । আন্দ্রে গানের সুর ভাজে । 
ক্রমে জ্রমে সবাই গঞল্স। মেলায়। অটো ও লিনি মহানন্দে আনাড়ীর মতো 
ওয়াজংজ- নাচে । 


) 
মানের শ্রেষ্ঠ: পদ্ধতিটি ঠিক করতে লিনি ও ক্রেয়ারকে খানিকক্ষণ, 
জালোচনা চালাতে হল। সমস্যা তো কম নয়-্ঘরট! বরফ, এক বালছি 
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মার জল, তাও আবার ঠ৩11 সাবান দেই, গামছ। বা তোয়ালেও নেই । 
তরু দেহটাকে যতদুর সম্ভব পরিষ্কার করার তাপিদটা শুধুমাজ নৈভিক নয়, 
শারীরিকও বটে। আউস্উইংজে প্রাণরক্ষা মানে নিরস্তর টাইফাস-যাহী 
জীবাপুদের সঙ্গে লড়াই। ওদিকে মাসে মাত্র একটিবার হু-মিনিটকাল 
শাওয়ারের জলে স্লানের সুযোগ । প্রতাহ ওরা খাদ্যের জন্তে যে আকুতি 
দেখাত, তেমনি দেখাত আমানের জঙ্গে। 

চিক হ*ল কেয়ার তার অন্তর্বাসটাকে গামছা করবে । বেশতৃষা! ছেড়ে চটপট 
খরা এক একটা কথ্ছল জড়িয়েনিঙগ। “তনুষ্থ অবস্থায় লোকে যেমন স্প্জ 
করে, তেমনি করা যাক 1” লিনির প্রস্তাব । “একটা হাত ধুয়ে মুছে ঢেকে 
ফ]াল-, তারপর অন্যটা, এইভাবে ৷” লিনির সহায়তায় ক্লেয়ারই প্রথম 
আরস্ক করল। 

ঠকৃঠক্‌ করে কাপতে কাঁপতে ক্লেয়ার বলল, “এই হচ্ছে পান নামক শিল্প" 
কলা! সর্বপ্রথম যে বাথটবৃটা আমার চোঁখে পড়বে সেটাকে আমি ঠিক 
চুষ্ধ খাব ।” 

“এটভাঁবে ঘললে দেখছি বেশ ময়লা উঠে যাচ্ছে। তোর মাথাটাও ক'রে 
দেব নাকি ?” 

“খুব ভালহুয়। তবে উকুনের ভিম চোখে পড়লেও আমাকে তা জানা” 
যার দরকার নেই।” 

এভাহজে রুমলট। খোল্‌। ও-কাজট1 করার জন্যে তো আর আমায় 
মাইনে দেওয়। হচ্ছে না।” 

ক্লেয়ারের আধো হাসির সঙ্গে কীপুনি যুক্ত হল। 

“সত, কি তাড়াতাড়ি তোর চুল গজাচ্ছে।” 

ক্লেয়ার উৎফুল্ল, “সতি। ?” 

আমার অন্তত ভাই মনে হচ্ছে। আতস কাচ নেই বলে নিশ্চিত হ'তে 
পারছি না।” 

“সালোপে। ভেবেছিলাম দত্যি সত্যি বলছিস্‌।” 

“কি একটা যেন বললি ?” 

“একট! খারাপ কথা । আচ্ছা, জাবার হখন চুল হবে- ভাব যায়? 
কি দারুশ। আবার মেয়ে বলে মনে হবে|” ক্রেয়ারের আকৃতিপুর্ 
কষ্ঠ। 


“আন্রে তোকে মেয়ে বলেই যনে ক'রে। তোর দিকে সেই ভাবেই চায়। 
ওকে তোর ভাল লাগে?” 

খুব ।* 

“৪র চোখ হ'টো সুন্দর । ঠিকমতো! খাওয়। দাওয়া জুটলে নিষ্চয় চৈহারা 
ফিঃবে। আর সংগীতজ্জ যখন মাধার চুলগুলো নিশ্চয় কৌকড়। 
.কীরুড়া, রোমান্টিক ধরনের । ও যখন তোকে কাছে পেতে চাইবে কি 
করবি রে?" 

“ঠা! হচ্ছে?” 

“নানা 7 | 

তাছাড়া আর কি। কোন্‌ লোকটা আমায় কাছে পেতে চাইবে 
বলতো 2?” 

“চেরি ! তুই একটা হাশাদ1। তোর চেহারা! হাড়গোড়পর্বন্ব হ'তে পায়ে 
কিন্ত মেয়ে তো বটে। এরা বহুদিন নিঃসঙ্গ । আর কয়েকদিন একসাথে 
কাটালেই এরা প্রস্তাব করবে, বৃঝতে পারছিস না?” 

“কথাট। আমি ভাবিই নি। কিন্তু আমি ওদের কিছুই দিতে পারবে! না। 
আমার দেহে কোন ম্পন্দন নেই, ও ব্যাপারে আমি ম্বৃত! এবার তোর 
কথাট। শুনি %* 

লিনি হাসল । «দেখা যাক, কেউ আমায় পেতে চায় কিনা, আর চাইলে 
কে চায়।” 

“এর মধ্যেই বাছাবাছি হয়ে গেল ?” 

“হয, অনেকটা সেই রকম 1 

“অস্তঃসত্ব। হ'য়ে পড়ার ভয় নেই?” 

“এতদিন যেভাবে কেটেছে তারপর আবার ভয়? মোটেইনা! অবস্ত 
আমার রজন্রাব হয়নি ৷” | 

“লোকট। কে রে %) 

“ভেবে ম্যাথ 1” 

পন্ুরেককেই সবচেয়ে ভাল দেখতে । ফিবা স্টারের মতে। চেহারা ।% 

“ঠিক বলেছিস। কিন্তু ও নয়, তোর আন্েও নয়। দে, এবার তের 
পিঠটা রগড়ে দিই 1” 

“তাহলে নরবাট“। ওকে খুব ভাল লেগেছে তে)?" 
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“দাকণ গাল লেশেছে । ওর যত ঠাণ্ডা বাধা আর শক্তসমর্থ যানৃহরাই 
চিরকাল আমাকে আকর্ষণ করে। কিন্ত অটোর নাম না! ক'রে এর নাম 
করলি যে, কি ক'রে বুঝলি?” 

একটোকে অঙ্ক সবাইকার মতো ভাল লাগে না। কিন্তু ভালো ন। 
লাগার কারণটা এখনো ধরতে পারিনি 1, 

“আাষি জানি--ও একটু বেশী চালাক। মনে আছে, কাল নরবার্ট যখন 
জিক্েস করল ওর কাছে কোন খাবার আছে কিনা? কিছু লক্ষ্য করেছিল ?” 

“ছটা, তা করেছি । কিন্তু চিনি দিতে কসুর তো করেনি ।” 

“একট! কথা বলি। কাল রাত্তিরে ঘুম ভেঙ্গে গেছল। অন্ধকারের 
মধ্যেও বেশ দেখতে পেলাম ও চিনি খাচ্ছে, কল্যাকৃটাও শেষ করল ।” 

“তাই নাকি 1--তা এট! তো ঠিক যে ওগুলো! ওরই জিনিষ। সাত বছর 
ভেতরে কাটিয়েছে। তার একট! প্রভাব পড়বে না ?। 

“কারুর কারুর সাত দিনেই এমনটা? হয় আবার কারুর সাত বছরেও 
কিছু হয় না। ঠিক হ্যায়, দেবী। আজ আর তোমায় এর বেশী সাফ 
করতে পারছি না।” 

“উনের ডিম ছিল ?” 

তনা। আমায় চান করিয়ে দেবার আগে জাম! কাপড় প'রে নিবি ?' 

«হ*, সেটাই ভাল ।” ৃ 

এব শীত করছে ?” 

এনা, আম্চর্য |” বরং আগের চেয়ে গরম লাগছে । ঠাণ্ডা! জল আর এই 
গাণ্ঘসা, ছুয়ে মিলে রক্ত চলাচলের সহায়তা করেছে । লিলি-_-" 

“বল্‌ 278 ্ 

«তোর আর নরবাটে'র এই ব্যাপারটা নিযে হৃশ্চিন্তা হুচ্ছে।” 

“একি দুশ্চিন্তা ?” 

“ব্যাপারটা হচ্ছে চারজন ছেলে আর একটি মেয়েকে নিয়ে। নাহয় 
ধরলাম তিনটি ছেলে আর একটি মেয়ে। কেননা আহ্েও অত্যন্ত ঘবর্বল। 
তুই আর নরবাট- য্গি প্রেমে পক্ষিস, তখন অবস্থাট। কি হবে ? 

, "অবস্থা কিহবে মালে 2” 
এঅগ্কদের মনের অবস্থা তখন কি হবে ?” 
"স্কাববে ভাগ খারাপ ।৮ 


“কিন্ত ভার জঙ্গে যদি ভুল বোবাবৃঝির সৃষ্টি হয়? এখন কেমন সুন্দর 
মিলে মিশে রয়েছি ।” 

“সেরকম কোন সম্ভাবনা আছে বলে মনেহচ্ছেনা। এদের বদলে অন 
কেউ হ'ত, সেকথা আলাদ1। ঘৃমোতে যাবার আগে তে! চিন্তা হচ্ছিল যে 
মাঝ রাতে হয়তো দেখব কেউ আমার গায়ে হাত দিচ্ছে । কিন্তু পরিষ্কার 
বোকা যাচ্ছে এরা সেরকম নয়। খুব ভদ্র। নোংরা কথাবাতী অবধি বলেনি, 
একবারো আমাদের সামনে মধ ধারাপ করেনি ।” 

“তা ঠিক 1” 

“যাই হোকৃু ন! কেন নরবার্ট প্রন্তাব করলে আমি লা বলব ন1।+ 
মুহূর্তের বিরাম নিয়ে ধরা-ধরা গলায় বলল, “জানিস, আমি এখন ব্যাকুল 
প্রতীক্ষা করছি--কবে আমার মনের মতো একটি লোক দ্রাতে আমা 
জড়িয়ে ধরবে । আদর করবে। আমি বৃঝতে পারছি নাযে তোর কেন 
এরকম লাগছে না ?” 

“বললাম তো 1” 

“অমি তো! শরীরের কথা বলছি না, মনের দিক্‌ দিয়ে তে। অন্তত চাইবি। 
শারীরিক চাহিদা আমারও তেমন প্রবল লয়। আমার খালি প্রয়োজন এমন 
একজন যে আমাকে মনেন্প্রাণে কামলা করে । তা ব'লে নিষ্চয় যে কোন 
লোক নয়। যাকে আমার ভাল লাগে। এতদিনের এত ঘটনার পর এখন 
আমার হৃদয় এটা দাবী করছে । তোর করছে না?' 

“নাঃ এখনো করছে না। এই মুহূর্তে একজন পুরুষের নিকট সান্লিধ্য সন্থ 
করতে পারব না। অতটা গভীরভাবে এখনেো। জীবনটাকে ফিরে পাইনি । 
এখন শুধু খেতে, ঘুমোতে আর ন্বাধীনতার স্বাদ উপতোগ করতে চাই--.। 
যাক, এবার তুই গা মুছোতে দিবি না এমনিই থাকবি ?” 

হ্যা 1৮ লিনি বলল । তারপর যাতনা মিশ্রিত জোধে ফেটে 
পড়ল, «“আউস্উইংজ্‌কে পারিস তো আবার বুক থেকেও ঘ'সে সাফ করে 
দে।” জিনি কাদতে থাকে । “আযাঙ্েক্স আর আমি কেমন ছিলাম! কোন 
অভিযোগ ছিল না! গর কাছে আমি সব পেয়েছি।, ছোট জোসেফকে 
নিয়ে আমাদের কি হাসিধৃশী সংসার! কেন_কেন আমাদের এমন হল 2” 
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লিদি নতুন পোশাক পরে আবিষ্কৃত হলে ছেলেদের দল মুহূর্তের জন্য 
বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে পড়ে৷ বন্দী থাকাকালীন কালে ভদ্বে ইউনিফরম পর! 
মহিল। প্রহয়ী দেখেছে কিন্ত একটিও স্বাভাবিক সাজে সজ্জ্িতাকে নয়। চাষী 
বৌয়ের গলা-উহ রাউজজ, চওড়া স্কাট“--ভারী রমণীয় | এমনকি রুমালটাও 
লিনির বেশের সঙ্গে মানিয়েছে । মনেই হচ্ছে না ওটা শুধু মৃত্ডিত মস্তকের 
কলঙ্ক গোপনকাঁরী । “বাঃ 1” কয়েক সেকেও্ড পরে অটো চেঁচিয়ে উঠল । 
হাততালি দিতে গুরু করে। জ্ুরেক ও আন্দ্রেও তাই করে । নরবার্ট কেবল 
চুপ কারে দাড়িয়ে, উজ্জ্বল চোঁখে একদৃষ্টে লিনিকে -দখছে। ছুটি মেয়েই 
এইট প্রতিক্রিয়ায় বিহবল । 

সব দেখে শুমে ক্লেয়ার সহসা ভারী অবাক হয়ে মনে মনে বজল,“আরে-_ 
আমার খুব হিংসে হচ্ছে দেখছি!” পরক্ষণেই কারণটাও বৃঝল । পোশাকের 
গৌঁঞতে লিনির রূপ পরিবর্তন ঘটেছে। বন্দী-সঙ্গিনী থেকে নারী। অতি 
টাণকায়। কিন্ত নিঃসন্দেছে রমণীয় । এই নির্যাতিত বঞ্চিত মানুষ ক'টির কাছে 
চুপ্ষকের আকর্ষপ। ওপিকে ক্রেগ়াঝের পরণে বালকের পোশাক, বিশীর্প 
দেহ, জড় অনৃভূতি--হিংসে এই জন্মেই। 

লিনির হসি আর চোখ থেকেই খুশীর পরিমাণ বোঝা! যাচ্ছিল। ক্েয়ার 
জক্ষ্য করল ওর দৃর্টি নরবাটের দিকে । লিনি এতক্ষণ বন্দী শিবিরের জামা 
কাপড়ের পাকালে। বাণ্ডিলট! হাতে ক'রে রেখেছিল । এবার সেটা বাড়িয়ে 
ধ'য়ে বলল, গক্যারলকে এই জঘন্ত মালগুলে৷ পুড়িয়ে ফেলার কথ! বলতে 
পারবে? 

বাণ্ডিলট। ছ্রো মেরে নিয়ে অটো বলল, «পোড়াবে কেন 2” বাঙিলটা 
ওপরে ছু'ড়ে এক লাফ মেরে হেড্‌ দিল । “এটা আমাদের ফুটবল হবে।” 

“সাবধান 1” জ্বরেক টেঁচীল। ফুটবল খেলোয়াড়ের অনুকরণে বাঙ্িলট 
এপ্পা ও-পা করতে করতে শেষে এক কিকু কসাল। «“গো--ও-ল্‌ 1? 

“কোল কোথায়--অফ--মাইভ 1” 

হ'জনে মিলে পালা ক'রে বাগ্ডিলট। এধার-ওধার সটং মেনে চলে । 
অন্বেরা মু ্বহ হাসে । শেষ পর্বন্ত বাধন খুলে ভোরাকাটা জা! আর 
জ্যাকেট মেঝের ওপর ছড়িয়ে পড়ল। এভদিন ধরে হে গানি লু ক'রে 
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এসেছে তার একট! কুশ্রী স্মারক । ওদের হাঁসি মিলিয়ে গেল। জ্ুরেক 
নীরবে পোঁষাকগুলে! কুড়িয়ে নিল। পকেট থেকে নিজের টুপিটাকে বের 
করে বলল, “সময় হয়েছে এগুলোও পুড়োনো, তাই না?" 

জান্দ্রে এক ঝটকায় মাথা থেকে নিজের টুপিটা খুলে ফেলল। «আমাদের 
কি ব্যাপারটা? পাগলের মতো পরি এখনৌ |” টুশিটা জ্বরেকের দিকে 
ছুড়ে দিল। মৃখে বিতৃঞ্জার হাসি। 

নরবার্ট অন্ুচ্চ স্বরে বলল, '“সত্যিই আ্মামরা মাথা ঠাঁণ্। রাখতে পারছি 
না”? 

অটে৷ বলল, “আমার অবশ্য টুপির কথা খেয়াল ছিল। মাথাটা গরম 
থাকবে বলেখুলিনি। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে বিদেয় করাই ভাল ।” 

লিনির দিকে চেয়ে নরবাট দ্বিজ্জেস করল, “কি, তোমাদের চান কেন 
হল ?” 

“দারুণ। হ") মনে পড়ে গেল, আমাদের পাইখানার জলের পাইপটা 
জমে গেছে। বাথটবের জলট1 তাই নোংরা না করে গতি ছিলনা! । তোমরা 
কি ওটা আমাদের পাইধানায় বয়ে দিয়ে আসতে পারবে? বালতির যা 
ওজন আমাদের পক্ষে বওয়া সম্ভব নয়।” 

“একশোবার ! আমাদের পাইপটাও জমে গেছে ।” 

“আরো গোটা চারেক সসেজের টুকরো রয়েছে । খাবে? অটে! 
বলল । 

লিনি বলল, “কেয়ারকে দাও ।” 

অটো! ছুরি বার করল । “ভারী সুখের সংসার আমাদের, তাই না? 
প্রথমে তোমর! চান্‌ সারলে, এবার আমাদের পালা-_-তাছাড়া দিনে তিনবার 
ভালমন্দ ভক্ষণ-_ঠাগডার হাত থেকে রেহাই-ুদ্ধ থেকে দূরে । সতিযিৎ সৃখী 
খাটমল্‌ পেয়েছে কম্বল । আচ্ছা! ভদ্রমহোদয়ারৃন্দঃ আপনার] কেউ আমাদের 
পোলিশ হ্যাষ্‌ খেয়েছেন? যুদ্ধের আগে যা ভিয়েনাতেও প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছিল ?” 

কেয়ার বজজ “হ্যা অটো। আমারও একই কথা মনে হচ্ছে। আমরা 
যেন একট! পরিবার--একটা চমৎকার পরিবার ।” 

“শখ |” জ্বরেকের কণ্ঠ। “কামান!” 

সবাই চুপ ॥। আন্দ্রে কান বরাবর হাত তুলেছে। 
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“রাইফেল 1” নরবাট বালতি হাতে দাড়িয়ে পড়ে শধোজ। 

“বড় কামাল ।” 

বাই কান খাড়া রাখে। 

স্বরেক অনুচ্চ স্বরে বলল;“তৃুল আমার মনে হয়।” 

“কামানের আওয়াজ কি ক'রে শুনবে ?? অটেো। জিজেস করল । 
আমরা তো একটা নির্জন ঘ্ীপে রয়েছি, চারিধারে জঙগ। তালগাছগুলোই 
দেখ না। আক ঠিক নারকেল সেদ্ধ দিয়েই রাতের খাওয়া সারব ।” 

নরবাট” বলল, “এইমাত্র আমার কানে এল। অনেক দ্বরে বাজ পড়ার 
মতো গুড় গুড় আওয়াজ ।” 

ফ্েয়!র ঘাড় নাড়ল, “আমিও শুনেছি।” আন্দ্রের দিকে ফিরে বলল, 
“তার মানে কি রাশিয়ানরা এশিয়ে আসছে?” 

আজ্ত্রে কাধে একটা অনিশ্চয়তাসূচক বাকুনি দিয়ে বলল, “অনেক দূর 
তো বলা যায় না । হয়তো বাতাস এদিকে বয় কেবল ।” 

“২ । ওরা এদিকে এসে পড়লে কি দারুণ কাণুটাই নাহবে! আমি 
ওদের ষন্দৃকের আগয়াজ শুনতে ঢাই।” 

'আন্দ্রের শান্ত কণ্ঠ, রুশ ভাষায় বলল, “জামি খুব কাছ থেকে এই মুদ্ধ 
দেখেছি । মুদ্ধক্ষেত্রের একটা শব্দকেও ভাল বলব ন11” 

“ঠিক মে অর্থে কথাটা বলতে চাইনি ।' 

“জানি । আমি নিজের মনের কথাটাই ব্যক্ত করেছি।'" 
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এখনে তুষার পড়ছে, তবে অল্প। জানল! দিয়ে শান্ত সৃন্দর বহিটুর্য 
চোখে পড়ছে । ছেলেরাও লকলে ম্লান ক'রে নিয়েছে, গিনি বেশ 
খানিকক্ষণ ক্লেয়ারের পা ম্যাসেজ করে দিয়েছে এবং ক্লেয়ার ঘুমিয়ে পড়েছে। 
নারীগুরুষ মিলিয়ে ওদের যত অন্তর্বাস, চওড়! জানলাটার কিনারায় টাঙানো 
--শুকোতে দেওয়া হয়েছে । ভাড়াবাড়ির বাসিন্দারা যেমন দেয়। জিনি ওদের 
গিজের ছেলের কীতিকলাগের কথ1 শোনাচ্ছিল । শ্রোতাদের দেখে বোকা! 
যাচ্ছিল একটা অস্বান্তাবিক জীবন যাপনে বাধ্য মানুষের স্বাভাবিক জীবন 
ফিরে পাবার আকুতি কি প্রধল! লিনির গল ভরাট হয়ে উঠেছে, উত্তপ্ত । 
কথা বলার ফাকে ফাকে ঠোটে স্ব হাসির ছেশয়া। পরিষ্কার 
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যোষা যায় ছেলেটি ওর যানস পটে ঘোরাফের। করছে) বাস্তবে যেমন 
করত । 

“এফেবারে শেষ দিকৃকার ওর একট! কীতির কথাই বলি । আমাঙছের 
একটা আলমারির গায়ে বিরাট একটা আয়না ছিল। জোসেফ একদিন 
আয়নাটার মধ্যে নিজেকে আবিষ্কার করল। প্রথমে মুখটা কাছে দিয়ে গেল, 
তারপর সরে এল, তারপর হ"ট্রু গেড়ে ব'সে চেয়ে রইল-_-একেবারে অবাক । 
শেষ পর্যন্ত আলমারির পাল্লাট নিয়ে টানাটানি, দেখতে চাইছিল অপ ছেজেট' 
কোথায়” কেয়ার স্বত্ব হাসল । ওর!ও হেসে ফেলল । 

“সেদিনই বিকেলে ও আমাদের শোবার ঘরের একটা কোনে ধসে নিজের 
মনে বকৃবক করছিল আর একটা ছোট টুল নিয়ে ক্রমাগত আগুপিছু 
ঠেলাঠেলি। হঠাং টানের মীত্রটা একটু জোর হয়ে যাওয়ায় মাথাটা £কে 
যায়। ভীষণ রেগে টুলটাকে দরে সরিয়ে দিয়ে আমার দিকে চায় তারপর 
আঙুল দিয়ে নিজের মাথাটা দেখিয়ে টুলটাকে ক'সে, থাঞ্জড় লাগায়।” 
জিনি মৃতু হেসে দীর্ঘশ্বাস ফেলে । “ওই বয়সে ছোটরা যাই করে ভারী মিহি 
লাগে। হামাগুড়ি দিয়ে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে কি ভীযণ ভালবাসতো। 
আর তারপর সিশ্ড়িতে বসে থপথপ: ক'রে এক ধাপ থেকে আরেক ধাপে 
লাফিয়ে নামতো । তাছাড়া যত টেবিল, আমার স্বামীর পড়বার ডেস্ক, ওর 
নিজের ছোট খাট--ষ! পাবে তার তলায় ঢোক তো ছিলই । ওকে নিয়ে 
অমি ঘণ্টার পর ঘন্টা বকে যেতে পারি!” 

“বলো, বলে1” নরবাটের অনুরোধ । লিনির ওপর নিবদ্ধ দৃন্টি। 
হালিতে এমন এক কোমলতা যে লিনি অভিভূত না হয়ে পারে না। 

“একঘেয়ে লাগছে না??? লিনি খুশী হয়েজিজ্েস করল । ভাবছিল 
চব্বিশ ঘণ্টা আগের মানুষটা আর এই নরবাটের মধ্যে কত তফাং। ওর 
ইম্পাতে গড়া মুখখান1 থেকে উৎকণ্ঠা দূর হয়েছে! 

“একঘেছে 2 মোটেই না। কে না বাচ্চাদের ভালবাসে ? প্রতেকে । ভাবী 
ভাল লাগছে তোমার কথা শুলতে। 

“ওই বযমের বাচ্চার] কি কথা বলে ?” অটো জিজ্েস করল । গক্ামি 
সবস্বলে মেঝে দিয়েছি ।” 

“বে ব'ইকি। তবে পরো বাক্য নয়, কয়েকটা কথা কেবল বলতে 
পারে। কিন্তু যে হাই বলুক না কেন ঠিক ধ'রে ফ্যালে--দারুণ কথা বোঝে । 
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বড় সৃশর লাগত-_-একট। বাচ্চা আস্তে জানতে কেমন ভাখা শিখে ফেলছে । 
এট রো আমি যখন জিজ্ঞেস করতাম, 'জোঁয়ি, এখন তুমি চান করবে ?" 
উত্তর দিত, 'উ' তান ।” তার মানে, হা, চান” । তারপর জামি ওকে 
বাথরুমে নিয়ে যেতে গা না করলে হাত পাকড়ে ধ'রে জিজ্ঞেস করতো, “তান- 
তান?” বাচ্ছা! মাত্রেই ভান করতে ভাজবাসে 

লরবাট হাসতে হাসতে পুনরুক্তি করল, “তান্-তান্। আর কি শিখে- 
ছিল ? নিশ্চয় বাপি আর ম1 এ দু'টে? বলতে পারতো ?" 

“হ"যা। তবে নিজের মতো। ক'রে । ভারী মজাদার ভঙ্গিতে । ডাচ থেকে 
অনুবাদ করলে অনেকটা এরকম দাড়ায়--'বাপি' আর “মাশি। তাছাড়া 
অন্য বাচ্চাদের মতোই একট শব দিয়ে অনেককাজ সারতো।। দুধ আর জল 
বোষাতে “নদ হিসি আর অন্য কাজট। বোঝাতে শ-শ", আর যে কোন 
খাবার *মামৃ-মাম্‌ 1” লিলি হাসতে শুরু করে। “আরু বিজি বলার সেকি 
কায়দ।--বিজি-লি-লিবি' । কেনযে ও কথাটাকে এত বিরাট ক'রে বলতো 
জানি না। হয), আর একট মহ! মৃলাবান শক শিখেছিল--'আমাতাতাই”, 
অর্থাং 'জমার এটা চাই” ।” 

হঠাৎ একট! কুকুরের তীক় ঘেউ-ঘেউ কানে আসায় লিনির হাসি শুকিয়ে 
গেল। শব্ট। ঘরের বেশ কাছ .থকেই আসলছে। 

এজানলা থেকে দুর! আল্্ে সঙ্গে সঙ্গে ছকুম দেয়। হামাগুড়ি দিয়ে 
কেউ জানলার এবারে আর কেউ ওধারে সরে গেল। 

কুকুরট? একটান। ডেকে চলে । নিশ্চয় আকারে বেশ বড়। 

"লো আমরা ওপরতলায় গিয়ে লুকোই ।”' লিনির আতঙ্কিত কণ্ঠের 
বিলাপ। 

“ীড়াও।7 জরেক বলল। “একটা বাচ্চা ছেলে শুনি।'” সঙ্গে সঙ্গে 
গুদ্ধি মেরে জানলার একপাশে শিয়ে হাঞ্জির। কুকুরের ডাক থামেনি 
ভ্বরেকের চেহারায় আব্থস্তা্চা ফুটে ওঠে। “কিছু নয়। ছুটো ছেলে বরফ 
গোলা ছেড়ে 1, 

“কিন্ত ওর যদি ভেতরে এসে আমাদের দেখে ফ্যালে?” জিনি জিজ্ঞেস 
করল। 

“আমি পাহারা । কিন্তু একটা অজ1।” 

প্যানে? নরবার্ট শুধোজ। 
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“গীত বছর কুকুর একটাও পোল্যাণ্ডে নেই । জার্মান সৈল্ত ভীল কুকুর সব 
পঙারা কাজে নেয়, বাকি গুলি করে । পোলিশ বাড়িতে আইন ভঙ্গ কৃকৃর 
থাকে যদি । তাহলে কুকুর কেন এই গ্রামে 2”? 

“একটা কুকুর লুকিয়ে রাখা এমন কি শক্ত” অটো! মগ্তবা করল । 

“না, কিন্ত শান্তি আছে, গ্রেপ্তার সম্ভাবন1 1” 

জিনি উৎসুক ভাবে বলল, “তার মানে বোকা যাচ্ছে জায়গাটা খুব 
নিরাপদ । এখানে য্গিজার্টনদের আসা যাওয়া থাকতে! তাহলে নিশ্চয় 
ছেজে হ'টোকে কুকুর নিয়ে বেরোতে দিত নাঁ।” 

অটো ঘাঁড় নেড়ে প্রবল সমর্থন জানাল । '“ঠিক তাই, এর থেকেই টের 
পাওয়া যাচ্ছে জায়শাটা নিরাপদ 1” 

£হ যা, নিরাপদ, খুব ভাল ।” আন্দ্রে ওদের বলল। “কিন্ত আরো ভাল 
হয় লক্ষ্য রাখি। একজন এধানে_- ক্ষানলাট দেখাল-- “একজন ওপরে 
তাপ্যদিকে । এক ঘণ্টায় বদল ।” 

“গতবারের চাষের পর এখানে আর কোন সৈশ্গ আসেনি বললে না 
ভূমি?” তাটোজ্রেককে জিজ্েস করুল। 

“কোন সৈল্ঞ ? নাঃ না।” 

"তাহলে আর চিন্তা কেন ?” 

আজ্জে নিরুপায়ের ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়ল। «সেটা নিরাপদ, সঠিক ।” 

অটে! মেঝের ওপর একেবারে লন্বালপ্বি, মাথার নীচে হাত দিয়ে গযে 
পড়ল । “সাত বছর ধরে এস্-এস্'দের ওপর নজর রাখছি । আমার চোখ, 
আমার মন, আমার তাবং শর্জি এই কাজে খাটিয়ে খাটিয়ে এখন র্লাস্ত। 
মিখ্যেই তৃমি নজর রাখতে চাইছো।” 

''নরবাট, জবরেক- তোমরা করবে আমার সঙ্গে লক্ষ?” আত 
বলল । 

“না-মানে, ঘুমোতে চাই বলেই যে বলছি তা লয়ঃ কিন্তু একটান। নজর 
রাখার সেরকম প্রয়োজন আছে বলে তো মনে হচ্ছেনা । কোন কারণ তে! 
চোখে গড়ছে না।”” 

“তাহলে আমি করি এক! লক্ষ্য। দরকার 1” বিনা বিদ্বেষে আঙ্ছে 
ওদের জানাল । জানলার পাশে সরে দাড়াল। 

নরবার্ট নিরপায়ের ভাব দেখিয়ে বসে পড়ল। “এবার লিনি তোমার 
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কোপেকের আরে! কিছু গজ শোনা বাঞি রেখে বলছে পারি যা হিমেবে 
তোমার ভূন! ছিল ন1।” 

গিনি বগতে শুরু করগ, জোয়ি কেমন লুকোচুরি খেলতে দাঙগবসতো। 
আর ধর। পড়লেই চোখ ঢেকে ফেলত । খানিকক্ষণ পেরোতে না পেরোকেই 
ফেখ। পেল আজো জানলার দিক থেকে অধেকি এদিকে ফিরে কাদের কাছে 
হাত ভুলে গল্পশুনক্ে। ্ভারপর সবার সঙ্ষে হাসিতে যোগ দিল, পাহার। 
দেবার কথা বেষালুঘ বিশ্মরপ ; আর সবার সুতো রও উৎকষ্ঠার হাত থেকে 
রেকাই পাবার বাসনা কম নয় যুক্তির চেয়ে এই মৌলিক তৃফাটুকু নিবৃত্বির 
দাবি আনেক জোরালো । আউস্উইৎজে টিকে থাকার অর্থই ছিল নিত্যকর 
যঞ্রপাদায়ক সংগ্রাম--ভী!ত জয়, ক্রোধের নিবৃত্বিৎ চরম ায়বিক উত্তেজনা 
আয়ভ্াধীনে রাখ, অপীম বীঁভংসভার সম্ম্থীন হয়েও অবিচঙ্গ থাকা । 
প্রত্থিট প্রত্যুষ সমান অনিশ্চয়তা ভরা। কেউই নিশ্চিত ভাবে বঙ্গতে 
পারতো না সেদিন লন্ধো অবধি কে টিকে কে মরবে। আর তাই 
এই মহ? মুল্যবান গুপ্ত আজ্রয়ের নি্জনতায় প্রতিরোধ ব্যবস্থা] টিকিয়ে 
রাখা এখন অসস্ভব $য়ে পড়ছে । বিশুদ্ধ কোমল তৃধারপাত আর ভীতি 
ও জয়ানকতী ববরঞিত এই গ্রামা দৃশ্ক ওদের উদ্বেগমুক্ত হবার আকাঙ্ক্ষা 
পৃরণে সম্ভায়তা করছে। একটি শিশুর কাছিশী শোনার মধ্যে শুধুই 
মিষ্টত্ব দয়, মিক্ট আাদকতাও আছে। লোভী মতো সকলের চিন্ক। 
জিনিকে অনুসরণ করে, ওর পরিষ্কার পরিপাটি ধর-সংসার, সৃধের আলো 
ঝলমলে খালের পাড় ধারে মণ, সদ্য ফুলে ফুলে সূশোদ্ছিত অসংখ্য 
হঙ্খময় উদ্যানে প্রবেশ । ওক নিক্গোদের অঙ্জান্তেই ফে-যার মন-পড়া 
এক একটা জগতে গ্রবেছ করাছল--হকঞ্কট। নিজন্ব বন্দর, আকস্মিক 
ভাষে যার সাক্ষাং মিলেছে, যা আগামীকালের সুন্দর জীবনটার 
পথ যধাবতখ এক'একটা বিস্ময়কর আক্তানা। স্বর্গ-মতের মাঝামাকি 
কোনখানে এই অহাসূলাবান আব্তানাগুলোর অবস্থিতি। আর তার এক- 


মা বালিন্দা চারটি পৃরুষ ও হু'টি নারী। 


ধবাদ তাতো 
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“গত জবলাই আমার শুধু কুড়ি বয়স হয়।” ভ্ুরেক গর চটপটে 
মনোমৃঞ্চকর ভাসি সহযোগে ঘোষণা করল। “তাই আমার ছোট ইতিছাস। 
জ্রাকাও-এ বাড়ি । আমার বাবা ছিলেগ ডাকার, প্রফেসার বিশ্ববিদ্যালয়ে ।” 

“ক্রাকাও ?” ক্রেয়ার উত্তেজিত ভাবে শুধোল। “আমার গেন্টাপো 
মনিব ছুটির দিন ওখানে যেত।” 

“শিবিরের কাঁছে। ই), চল্লিশ কিলোমিটার 1” তারপর একটু হেসে 
যোগ করল, পক্রাঙ্গ থেকে আউস্উইংজ তুমি অনেক দূর আসো 
কিন্ত জামার হয় কেবল ছোট্ট সুন্দর পাড়ি?” জ্তরেক খামে, গন্ধীর 
হয়ে ফাঁয়। “জামান ক্রাকাও দখল করবার এক সপ্তাহ পর আমার 
বাবাকে গুলি করে এস্-এস্‌। কেন জানে! ১ প্রতিরোধের জন্যে নয়। 
কারণ উলি একজন বুদ্ধিজীবীদের দলে। এটা নাঞ্জি নীতি--শিক্ষিত 
পোল্দের হতা?।” 

“তুমি এ সম্বন্ধে নিশ্চিত ?” নরবাট জিজ্েরদ করল । 

“1 নিশ্চিত। ওরা যত আমাদের খিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসার গুলি 
করে। ওয়ারসয়ে করে, সব জায়গায় করে। আর যাকে বাকে করেন৷ 
শিবিরে পাঠায় । এক কথা।” 

“আর বাকি সকলকে নিজেদের কাজে খাটিয়েছে ?” 

3) 1% 

“মন্দের অন্ত এই গ্রযান, আমার দেশও |” আন্তে হোগ করল, 

“আমারই জার্মান ভাই ।” নরবার্টের অনুচ্চ কণ্ঠ । 
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“ারপর বলো ।” লিনি তাগাহ। ছি । - 

“জজ পরে মা মারা যান। উনি আগেই অসুস্থ, বয়স অজ, চৌছিশ মাত্র । 
উ$--পন্ভীর এক স্বাস লিল। “মাকে খুব সৃদ্দর দেখতে ছিল এবং ভারী 
দয়ালু । আাকে আমি ছারুণ ভালবাসি, কতটা বলতেই পারি না । শক্ত কাজ 
ছিল মার কাছে বাব সন্বপ্ধে লুকোনো)" 

লিনি প্রষ্থ করল, “উনি কি মারা যাবার আগে তোষার বাবার কি হয়েছে 
জানতে পারেননি ?” 

লা। ইতিমধ্ তখন হাসপাতালে । আমি বলি বাব জ্কিয়ে 1” 

“তখন তোমার ক বয়স ?”"* নরবাট জানতে চাইজ। 

“আমি তখন চোদ্চ।” 

“কোন ভাই বোন নেই ?" 

গা! 

"কোন আম্মীয়?” ক্রেয়ার জিজেস করল। 

“ঞ্!কাও-এ না। বাইরে কয়েকজন জ্ঞাতি ভাই, চাষী । আমি ষাকে 
কবর দিগে গুদের কাছে যাই । আমি খেতে তিন বছর চাষ করি। তারপর 
হখন লম্বা! হই, বলে চলে যাই, পার্টি-কর্মীদের কাছে।” 

“তার মানে পার্টি-কম্মীরা নাজিদের সঙ্গে লড়ছে ?”" উৎসুক ভাবে 
জিছ্েদ করল নরবাট+। | 

“নিষ্চয়। আমাদের গণফোৌজ লড়াই হয় অনেক জায়গায় 1, 

“এট] আমি জানতাম,” কেয়ার মন্তবা করল । প্গেষ্টাপোদের মধ্যে 
এই নিয়ে কথাবাতা হতে শুনেছি ।” 

গুদের সঙ্গে আমিদশমাস লড়াই করি। কিন্তু গত বছর এপ্রিলে 
ক্রাকাওস্ঞ গুগ্তচরের কাজ হয় আমার।. কারফিউ-এর পর কাগজ পত্র 
ছিলনা তাই এস্-এস্‌ ধরে। তাই পরে আউস্উইতজ |” ভ্কুরেক হ!সে। 
'্এখন আমি খেতের কাজ জানি,কি ক'রে বন্দুকছেক্ে, কিক'রেবনে 
খাকে। কিন্তু ভবিষ্কতে যাকরতে চ1ই একটুও জানিনা । আমার ইচ্ছে 
ডাজারের, ক্যান্সার পিষে বিশেষ কাজ । যাতে আমার মায়ের মতো! মরে না 
কেউ। এটা জামার স্বপ্ন। কিন্তু কুড়ির একটা মানুষ কি ক'রে চোর 
ফেলেদের সঙ্গে দুলে যায় আবার ?” রঃ 

_ শকেন হাবেনা?” জ্রেয়ার জিজ্ঞেস করল। কড় লক্ষ লক্ষ ছেলেমেয়ে 
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স্কুলে যেনে পারেনি । ভারা যাতে খাটভিটুকু খুরিষ়ে নিষ্ধে পারে মেরকম 
অনেক ব্যবস্থাই মুদ্ধ শেষ হ'জে কর। হবে।'” 

“তৃষি তাই ভাবে! ?” জ্রেক উদগ্রীব ভাবে প্রশ্ন করল । 

“আকদ্দো বার! করতেই হবে!” 

“এটা শুনে আমি খুব খুশী হই। এটা আমার বিরাট নব ।” 

“বড় মৃন্দর স্বপ্র।” লিনি বলল। ওর মুখের হাসিতে যাতৃসূলক্ক 
প্রশংসা । “আমার স্থির বিশ্বাস তোমার রপ্র সার্থক হবে।” 

চিন্তাজড়িত কণ্ঠে ক্লেয়ার বলল, “আমি কেবল একটা কথাই ভাবছি । 
“মানৃষ--” 

“মরেছে র।”” লিনিওকফে বাধা দিজ। “দার্শনিক তত্ব শুরু হল মনে 
হচ্ছে। লক্ষণ তে! ভাল নয়!” 

“থাম দিকি।” ক্রেয়ার শ্লেহের সুরে বলল । এভাবছিজাম, মানুষ কত 
রকমেরই নাহয়। লিনি আর আমি এতবন্ধু কিন্ত আমাদের দু'জনের 
ভবিহ্যাতের স্বপ্ন একেবারে উ্টে।। ঙিনি কি করতে চায় জানো? জোস্িকে 
এমন ভাবে মানুষ করতে চায় যাতে ছেলেটা কোনদিন জানতেই নাপারে 
যে ওর মা নাজিদের হাতে বন্দী হয়েছিঙগ। ওর বাড়িতে কারুর আইউস্উইংজ- 
শট! উচ্চারণ করা চলবে না, এমন কি হাতের উচ্চিট। পর্যন্ত উঠিয়ে ফেলার 
ইচ্ছে)” 

* ক ঠাই |” লিনি জোর দিয়ে বলল। 

“আমারো ওই একই ইচ্ছে?” অটে। বলল। দতৃহস্থপ্র ভোলার মতোই 
আমি এই ছ'বছরের কথা ভুলতে চাই ।” | 

“আমার ইচ্ছে কিন্ত ঠিক এর উল্টে11” ক্রেয়ারের আবেগপূর্ণ উচ্ছাস । 
“জীবনে আর লম্থা হাতা জাম! পরব ন1। আমি চাই লোকে আমার নস্বরট! 
দেখুক ৷? র 

“ওরা হয়তো ওট1কে তোর টেলিফোন নম্বর ব'লে তবু করবে ।” লিনির 
মন্তব্যে তিক্ততার একটু ছে য়া। 

এ, তা ওরা করবে না। কারণ, ওট! কি তা আমিই জানাব । যতদিন 
বাঁচব কেবঙ্ আউস্উইংজ্‌ আর ফ্যাসিবাদের কথাই জানিয়ে যাব ' 
পারি তো রাস্তার যোড়ে মোড়ে বন্কৃতা দেব। প্রবন্ধ জিখে একটার পর 
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একটা খববের কাগজে পাঠাবে? এত কষ্ট সন্ধ করলাষ, সেকি লেখকে 
যাতে সব দুলে যায় ভার জঙ্গে?” 

“তা যদি পারো তো কথাই নেই।” নরবা্ট তীর কণ্ঠে উদ্চারণ 
করল। “আমারো ওই একই ইচ্ছে। নিজের দেশকে রেছমুক্ষ করা। 
ধেশের জুদয় ও মন থেকে পাজিবাদের পাক পরিষ্কার করা 1” 

“বেশ কাজ ।” অট্গাসিতে ফেটে পড়লো আটো) “তাই ক'রো, 
তাই ক'রো।” | 

“করতেই সো চাই! তানাহ'লেজারধেডে কিলাঙ হ'ল?” 

সছুঠকালের নীরবতা । 

“জার আজে, তুমি? এখন তোমার ফি করার ইজ?” কেয়ার 
ওধোল। 

আজে ইতল্যত করছিল। উপযুক্ত শক ধু'জছিল। “আমাদের দেশের 
লোক...ফালিবাদ যে কি জানে । জেনেছে স্বতৈর সংখা! থেকে। 
আমাদের দেশের মানুষের জন আমার আশাপগান শোনার । তোমরা 
জালো না...রুশ আনুধরা ক্লান্ত কত।” 


২ 

আজে ক্লেঞারকে বলল, “এট তুমি নিশ্চয় জানো--বাখের ট্োকাট? 
ইন্‌ লি?" 

“মনে হজে জানি । শুনে বলবে!” 

অন্দে গুনগুন ক'রে, অস্ফুট ভাবে গাইতে শুরু করল। অমাঞজজিত 
কণ্ঠ, কিন্তু সৃর তুলতে সক্ষম, আবেগময়। পা মুড়ে বখসে আহ খক্টা 
কনসাট শোনাল। একমনে, সম্পূর্ণ আব্াবিশ্মত অবস্থার ভান হাতে 
ছড় টালছিল আর বা হাতের আঙুলগুলে। বৃকের ওপর ওঠা নামা 
করছিল। অনৃষ্থ তত্ত্রী স্পর্ন করতে করতে । 

ওর কোন হুশ ছিপপা কিন্ত ফ্রেয়ার লক্ষ্য করা একট! গান শেষ 
হ'জেই আজ্ের ঘৃষ্টি আপন! হ'তে ওর ওপর নিবন্ধ হচ্ছে, আজে 
ফ্রেয়ারকে লক্ষ্য ক'রেই কেবল হাসছে । লিনির সতর্কবণশী খেয়ালে থাকায় 
ফ্লেয়ারে নে কক্ছিল ঘয়ের আবহাওয়ায় মুগ বিহ্যুংভরজের মাত্র! 
যেন জনেই বাক্ছে। নরকাট গিলদির ছিক থেকে চোখ ফেরাজ্ছে ন!, 
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লিনিও খেকে খেকে ওর দিকে চোখ তুলে তাঁকাচ্ছে। তারপর 
ক্লেয়ারের পায়ের দিকে দুটি সঙ্গিবেশ করছে, ম্যাসেজ থামাচ্ছে না। 
পরক্ষণেই কিন্তু ফের আড়চোখে নরবার্টের দিকে তাকাঙ্ছে, জা 
তাকিয়ে যেন রেহাই নেই। রেক কিন্ত, ক্লোরের আম্চর্য লাগে, চিৎ 
হ'য়ে চোখ বুজে শুয়ে । 

রূপবান জ্বরেক লিনির সঙ্গে খানিকট? ঠাট্া-ইয়াফি করবে এটাই 
ক্লেয়ার আশা করছিল। তবে সেরকম কিছু না করায় কেয়ার আন্বততই 
হয়েছে। অটোই এখন ঘৃশ্চিন্তার কারণ। ওর প্রথর মৃখাবয়ব বিষঞ্জ। 
একবার লর়বার্টের দিফে তাকাচ্ছে, একবার লিনি। তারপর আজে 
জার ওর দিকে । আন্দাজ করতে পেরেছে যে এর দু'জন ই'জন 
ক'রে জোট বাধতে চলেছে। নিগ্ষে এক! পড়ে যাচ্ছে মনে হওয়ায় 
স্ন্ধ। 

আজ্ের গান খাষলে ক্রেয়ার ইচ্ছে করেই অটেখকে ডাকল, “অটে।. 
আমাকে এক টুকরো চিনি দিতে পারো? 

সঙ্গে সঙ্গে অটোর মুখে হাসি দেখ! দিল। ছু'টো টুকরো বাড়িয়ে 
ধরল । 

“কেন চাইলাম বলতে? গায়ে জোয় করতে । লিশির সঙ্গে তুমি 
যেমন ওয়ালংজ নাচছিলে আমিও তেমনি তোমার সঙ্গে নাচতে চাই 
কিন1 1”? 

বভাবস্থুলভ উৎকণ্ঠা! ভরা হাসি হেসে অটে! বলল, “আমি অপেক্ষা 
ক'রে রইলাম।'' মৃঙ্ধের বিমর্ম ভাবটা কেটে গেছে। 

«“আঃ-হা 1? হঠাৎ আন্দ্রে চেঁচিয়ে উঠল। জ্রত কণ্ঠে কশ ভাবায় 
ক্লেয়ারকে বলল, ভ্ুরেক আন্ত্রের জন্যে একটা কাঠের তক্তা এনে দিতে পারবে 
কিনা । হা দিয়ে দেখাল, “এই রকম উচু আর এতটা চওড়া। ওট! পেলে 
হাস্য শিখেছি বেশ বাজিয়ে নেওয়। যাবে ।”” 

প্জানি 1” ক্লেয়ার বলল । “কোথাও বেড়াতে যাবার সময় অনেক 
শিল্পীরাই এইভাবে কা চালিয়ে নেয়, তাই না?” 

"কি ক'রে জানলে ৮” উৎসুক ভাবে প্রশ্থ করল । 

“আমার একটি. সঙ্গী ছিল, কন্জারভেটোয়ারে বেহালা শিখতে । 
ভার কাছে অনেক গাইয়েপ্বাজিয়ের গল্প নেছি।” 
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“কেয়ার, তোমার আমার মঙ্হো কি জি 1” বিশুদ্ধ জানশোে আজো 
উচ্ছসিত । “সংগীত আমার প্রাশ--কখনেো কখনো জমি হতের অঙ্েও 
বাজাই । কিদারুণ--তৃমিও ভালবাসো, এত বোঝো |”? ৃ 

"ভুমি যতটা গ্ভাবছে ততট! ছয়তে) নয় ।”' সংযম ভরা উত্তর ক্রেয়ারের । 

“ঝছে, কি সব রাশিয়ানে বলছে? অটো, মাঝখান থেকে বাঁধা দিল। 

মলে মনে লঙ্্ুচিত হট ক্রেয়ার। অটোর দিকে তাকিয়ে হাসে । “আজে 
বলছিল ভ্ুরেক যদি ওকে একটা কাঠের টুকরো এনে দেয় তো ভাল হয়।”' 
কারপট। ব্যাখা! করে স্য়েককে আকারটা দেখল । 

“আছি ফ্যারলকফে আজ রাতে জিদ্েস করি” 

নরব!ট ওর খোচা! খোচা] দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে হলঙগ, 
“কাারলের পক্ষে একটা শ্কুর ধার দেওয়া! কি সম্ভব 2” 

“জিজ্েস করি ।” 

ক্লেয়ার বলল, "ভাবছি ক্যারল ন! অতিষ্ঠ হয়ে পড়ে! কিন্তু একটা কথ! 
নাবলে আর পারছি লা। এইজুতোটা তো ছি'ড়েখুড়েযাচ্ছে। ক্যারল 
ফি---*' 

স্বরেক পোলিশ ভাষায় কথ) গুরু ক'রে ওকে মাঝপথে খামিয়ে দিল । 
“ক্যারলের বোনকে বলবো যে এক ফরাসী মহিলা জবতো চেয়েছে । তারপর 
গর কাছ থেকে বালে নাচের একজোড়া চটি চেয়ে আনব ।” 

করেনা হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়ে। গহলাবাদ। চাষী মেয়েদের ষে 
ওরকম ডজজন্-ডজন চটি থাকে তা আমিজানি।” 

“খত হাসাহামির কি হল?” ইঈষং রুষ্টভাবে অটো জিজ্ঞেস করল। 
'দস্ামর! একটু ভাগ পাবো না?” 

ক্লেয়ার সব বুঝিয়ে বলল। তারপর জার্মান ভাষায় স্ুরেককে জিজ্ঞেস 
করল, জ্যারলর বোনের পায়ের মাপ কি রকম। 

বিটি মিটি হেলে ও নিরুপায়ের ভান করল। ““সব কিছুই নজর করি, 
কিন্ত ওর পানন।” 

“তা, এই বোনটির বয়স কত 2 অটো? প্রশ্ন করল । 

“আমার পক্ষে বেশী বড়।” জ্বরেকের চোখে দ্ষউুঘি । “সুন্দর দেখতে 
তবে এই তিরিশ বছর হয়। নাম জোসিয়া।* 

“বিবাহিত?” জট! নাছোড়বান্দ1। 
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পক্ষী হৃদ্ধ-বন্ধী ৷ জার্যানীতে খেতে চাষ।'" তারপর ক্রেয়ীরের দিকে 
তাকাল। ““ভাল হয় যদি আমি দেখি কতবত় তোসারপা।? 

ক্রেয়ার রুশ ভাষায় জান্দ্রের কাছে একপাটি খড়ের ভবতো। খোলবার অনু 
মতি চাইল। 

“আমায় খুলতে দাও । ভাহলে আবার পরিয়ে দিতে পারবো |” আজে 
বলল। ও 

ক্লেয়ারের ছোট সরু পাটা উদ্মৃক্ত হ'লে জুরেক প্রাণ ভরে হাসে । “এট! 
চাষী ঘরের মেয়ের পা নয়। দরকার আছে বাচ্চ মেয়ের ভূতে খুজি ।” 

“মনে হচ্ছে পায়ের আগুুলের ফুলো। ভাবটা আর নেই” মহাখুশী 
ক্রেয়ার। “রগুটাও ফিরে এসেছে। লিনি দেখছিস্, তোর ম্যাসেজের 
ফল?” | 

“রঙ্$ট। ফিরেছে কিন্ত এখনে পুরোপুরি স্বাভাবিক নয়)” আজে বলল। 
“জ্বুরেককে বলে দাও ঠিক তোমার পায়ের যাপে জুতো আনার দরকার 
নেই । বরং ছ' এক সাইজ বড় মাপেরজ্ৃতো আনতে পারলেই ভাল ।' সেই 
সঙ্গে কিছু নেকড়াঁও আনতে ব'লো, পায়ে জড়িয়ে দেবো । গরম থাকবে ।” 
ক্রেয়ার ভাষাত্করের কাজ সেরে দিলে আন্দ্রে খড়ের দ্কৃতোট। ঠিক ক'রে বেঁধে 
দিঙ্গ। 

জানলার কাছ থেকে নরবাট হঠাং চেঁচিয়ে উঠল, "'পাচশে। গজের মতে! 
ওদিকে একটা রাস্তা আছে মনে হচ্ছে” লিনি ভ্কুরেক আর অটো ওর কাছে 
এগিয়ে এল । দূরে তুষার নিমিত পশ্চাৎপটের ওপর পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে, 
হ'টো ঘোড়ায় মিলে কষ্টেসৃষ্টে একটা শকট টেনে নিয়ে চলেছে। চালক 
আচ্ছাদনহীন আসনের ওপর কুজো হয়ে বসে। আকাশের রগ কাদাটে। 
ইতিমধ্যেই চাদ উঠেছে-_-আশপাশ ঝাপসা! একটা খ্েতকায় গোলক । 

“কাস্তাটা কোন্‌ দিকে গেছে কেজানে 1” আটে বলল । ''আম্চর্য ঘে" 
একটাও জার্মান গাড়িঘোড়া নেই *। 

শুনে লিনি বলল, “ঈশ্বরের বিরাট ক্কপাছাড়া আরকি! তবে আমাদের 
এখান খেকে যে পথটা বেরিক়েছে সেটাও যখন সোজ1 ওই রাজ্তাটায় শিকে 
পড়েছে বোকা ফাচ্ছে শহরে যাবার রাজ্কা।৮ 

“আজ রাঁতিরে না হয় ক্যারলকে জিজ্ঞেস ক'রো।” নরবাট- ভুরেককে 


ধভাজা । 


০ 


“71 সবে কিন্ত ভাবনা নেই । এরোপ্লেন অবধি যায়না এখানে । লক্ষ 
করে।?” 

“ঠিক তে” লিনি জানন্দে চেঁচিয়ে খঠে। “সত্যিই আমরা 
ভাগাধান।” 


তি 
আজে বলল, “এবার ও"পান্টা দেখি ।” ক্রেযার দাড়িয়ে আর আলজ্ে 
ওর লালে ইাটু গেড়ে বসে। লম্বা লম্বা আগ্তল দিয়ে নিপুশভ্ভাবে ওর পায়ে 
' গড় জড়াচ্ছে। 
তোমায় দেখে আটার ভাল হাতে রুটি-প্রস্কতকারীদের কথা মলে পড়ে 
যাচ্ছে 1 
প্জটা একজন চাষীর কাছে শিখেছিলাম। শীতকালটার মোকাবিলা 
করবার অনেক উপায় গরাজানে। পায়ের আঙুল নাড়তে বলেছিলাম যে, 
খনে আছে? 
“11” ক্েসারের কণ্ঠে এবার আবেগ ফুটে ওঠে, “তুদি আমার জঙ্ে 
এত করছো! সত আলো, এ আমি ভুলবো না!” 
আন্দ্রে সহসা ওর দিকে চাইল। ঘন পিঙ্গলবর্ণ কোমল চোখছটোয 
অনেক অনুচ্চারিত আবৈগ ব্যক্ত। র্লেয়ার নিজেকে আর সামলাতে 
পারছিল লা। “তোমার জন্যে কিছু করতে আমার ভাল লাগে। 
ফ্রেয়ার এই একট! দিলেই তুমি আমার অনেক আপনার হয়ে 
উঠেছে। |” 
প্রস্তধাদ আজে 1” অস্ফুট কণ্ঠে উচ্চারণ করল । নিজের অন্থস্তি গোপন 
করতে হাসে । “তোমাদের রাশিয়ার হাড়ি কোথায়?” 
“্ইউজ্েন--ক্িভই রগ |” 
এছেখট শঙ্কর বৃকি 
“মণ না। যুদ্ধের আশে কুড়ি লাথ লোক বাস করতো । অনেক কল- 
কারখানাও ছিল। তোমার ঠাকুর্দা কোন অঞ্চজের লোক 7” 
ঞ্জ্রফোষা-ক্‌ ।* 
শিয়া ছেক্ষেছিলজেন কেন?" 
খাসৈক্কবাহিনীতে কাজ করার ইচ্ছে ছিজন। 
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“জানে, আসি যি জারের আমলেও জন্মাতাযঃ দেশ জাড়তাম আা। 
অন্ত কোথা সুখী হব একখঘ! চিন্তাই করতে পারিন! 1” 

“ঠিক বলেছে, আহিও ক্রা্স ছাড়ার কথা চিত্ত করতে পারিন!। 
আশ্তরে, তঘি কি কমিউনিস্ট ?” 

“মানে? পার্টির সঙ্গষ্য কিনা! জানতে চাইছে? না। একজন ভাল 
সংগীতজ্ঞ হওয়াই যা কঠিন । সময়ই পাইনি ।"" 

"কিন তোমাদের দেশের সমাঙ্গ বাবস্বটি? সমর্থন করে! তে! ?* 

এসমাজতত্্রকে সমর্থন করবো না? নিশ্চয় করি! ধনতগ্ত্র তে। 
অরাজকতা, শ্ৈরাঁচার 1” 

ক্লেতার হাসল । “আষার স্বামী থাকলে দেখতে, য) তর্ক ভুড়ত 
না!” 

আন্দ্রে বিশ্মেত ভাবে তাকাল । ““তুমি একজন ক্যাপিটালিস্টন্ডে বিয়ে 
করেছিলে 2” 

*উপ্ভ। একজন রসায়নবিং 1” 

“তোমার বাবা-মা খুব বড়লোক ?” 

কেয়ার ওর দিকে ধূর্তের তে! তাকাল । “যি তাই হয়, তাহলে 
কিআর আমার সঙ্জে কথ! বলবে না?” 

আক্দে হাসে। “একজন ক্যাপিটাঙিস্টের সঙ্গে কথ বললে অনেক 
কিছু জানতে পারযে]।” 

“আমার ঠাকুর্ণা সারাজীবন বেকারির কাজ করেছেন আর বাব! 
ছিলেন অপটোমিটারিস্ট । ভারী দৃঃখিতঃ হতাশ হ'লে তে! 2? 

আন্দ্রে আবার হাসল। ওর পায়ে টোকা মেরে বল, “এবার 
বসতে পারো 1” ক্লোরের পাশে হাত পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল। “তৃি 
যে আউস্উইংজে এসেছে, বাড়ির লোক জানে ?” 

“নত এ বিষয়ে আমি শিশ্চিত। জালে এইটুকুই যে ধরা পড়েছি 
তারপর জাহাজে ক'রে অন্যত্র পাঠিয়ে দিয়েছে! কিন্তু এর বেশী কিছু 
নয়।'” ক্রেয়ার হাসল” দ্রঃখের হীসি। “গত বছর ভারী ছেলেমানৃষি 
একটা খেলা ক'রে বেশ খানিকটা সময় কাটিয়েছি। মনে মনে বাবাকে 
মাকে বা ঠাকুর্দাকে একটা ক'রে চিঠি লিখতাষ জার তারপর নিজেই 
তার মানধনসই উত্তর তৈরি করতাম । ওরা আমায় ওদের স্বাস্থ্যের 


ক্ণ 


কথা, পারিসের অবস্বা, কি খাচ্ছে নল খাচ্ছে এইসব লিখতো। কি 
লক্বা চিঠিট দা! লিখতো । কি রকম পাগলামি বলতে! ?” 

*না পাঞ্গলামি লয়।' আন্দ্রে শান্তকষ্ঠে হাসতে হাসতে বল 
«আমার মলে হয় আমাদের ধবাইকেই এরকম মানসিক ব্যায়াম করতে 
চদ্নেক্ধে। আরেফ টিকে থাকার প্রয়োজনেই । সার! জীবনে যা পারবোনা 
তার চেয়েও অনেক বেশী কনসার্টে মনে মনে অংশ গ্রহণ করেছি। 
এবং তার প্রতোকট। অতুলনীয় । আউস্উইংজের মবচেয়ে খারাপ সময়__ 
দির্ধঘ নাম ডাকার দময়েও সারা জগতকে স্তপ্তিত করে রেখেছি, সমালোচকদের 
বিদ্বল ,"* 

কেয়ার জাপল । 'আন্্ে, তোমার বাড়িতে কে-কে আছেন 2? 

“আমার বানাশমা আর হই বোন)? | 

£৫৩-বু। সবাই ভাঙল আফ্েন তো?” 

“জানিনা। যুক্ষের শুরুতেই জারমানরা আমাদের শহরটা দখল করে 
পেড। আই এক বহর হ'ল আবার আমর! ফিরে পেয়েছি । চিঠি লিখেছি 
কিন্তু কোনে! জবাব পাইনি। তারপরেই তে? বন্দী হলাম। প্বরো 
লাড়ে তিন বর গুদের কাছ থেকে কোন খবর পাইনি। একমাত্র 
খাশ। গর হয়তো! সময় মতো শহর থেকে পালাতে পেরেছে” 

তোমার বাবাও কি সংগী তজ্ ?” 

এউছ। আমি হখন স্কুলে যেতে শুরু করি তখনে পর্যস্ক উনি 
পড়তেই শেখেননি। আমর! ছ্'জনে একদর্গে পড়াশোনা করেছি। 
ভারী সাদাসিধে মানুষ, খুব ভাল লোক। একট! ইম্পাত কারখানার 
কায়িক.” 

তাহলে তুমি সংগীতের দিকে ঝুকলেকি ক'রে?” 

“বাবা-মার কাছে শুনেছি যেআমি তখনো! হাটতে শিখিনি কিন্তু গান 
শুনতে পেলেই তালে তাপে হ্ুলঙভ্ভাম। পাচ বছর বয়সেই বেহালা শিখতে 
শু করি 

আজে ও ফেয়ার দ্ঞজনেই চোখ তুলে তাকায়। অটো ওদের পাশে এসে 
ঈাড়িয়েছে, বিরক্ষি ভর। জকুটি। “মনে হচ্ছে আমাদের সকলকে বাদ দিয়ে 
কেবল আন্ত্রেকেই তৃষি নিজের কথা শোনাজ্ছ ? 

“কিন্ত আমি তো--”' ক্রেয়ার কথা শুক করতেই আজে বাধা ছিল। 


কট 


সরাসরি প্রক্প করল, “তোষার কি ব্যাপার? কি ছোষ আমরা বাশিকালে 
কথা বলি? আমি তো বলি না যে তুমি নাজামান বলে)" 

অটে! একটু বিব্রত হয়ে পড়ে। “মানে-তবমি তে! খানিক জার্জান 
বোকো, কিন্ত আমরা তো তোমার ওই হুতচ্ছাড় ভাষার একট! শহাও বৃষ 
ন1। ভাই বলছিলাম আমাদের প্রতি অবিচার করছে। 1৮ 

ক্লেয়ার ব্যাপারটা সামলাতে চাইল। “আন্ঘে আমাকে ওর বাড়ির কথা, 
গালের কথা, এই সব বলছিল । শুনতে চাও তো বলতে পারি।” 

“বাঃ, শুনতে চাইব না কেন ?” 

ও যে মিথো কথা বলছে তা ক্লেয়ারও ধরতে পারল । ক্রেয়ার জানে 
আন্দ্রে সম্বন্ধে ওর বিশ্দৃমাত্র আগ্রহ নেই। মনে মনে বলল, “খুব খারাপ 
হচ্ছে, রাশিয়ানে কথা বল] বন্ধ করতে তবে,” কিন্তু পরক্ষণেই ওর চেতন! 
বিদ্রোহ করে, দুঃখিত ভাবে চিন্তা করে, "'মার্ডে! অনেক তড়পানি সন্থ 
করেছি । অটো কি এস্এস্'দের লোক যে মাথা নিচু করে থাকতে হবে! 
আন্দ্রের সঙ্গে আমার কথা বলতে তাল লাগে এবং কথা আমি বলবোই ।” 


ঠ 

অন্ধকার হতেই জ্বরেক ক্যারলদের বাড়ির দিকে রওন! দিল। বাকি 
সকলে খানিকক্ষণ সম্ভাব/ খাদ্য তালিকার জজ্নাস্কল্পনায় মশগুল হয়ে রইল। 
তারপর কথাবত একঘেয়ে হয়ে উঠতেই আন্ত্রের ভাক পড়ল। আজো 
ক্লেয়ারকে বলল, “পয়েসকা,র ইন্টারমেজো। একেবারে স্প্যানিশ, ভারী 
রোমাটিক |” ইতিমধ্যে টাদট! আকাশের তিন ভাগের এক ভাগ পাড়ি 
দিয়েছে, আগের ঝাপসা ভাব আর নেই। গত রাতের তুঙ্গনায় ভ্বাকারে 
নখাগ্র সমান কমেছে কিন্ত অত্যন্ত উজ্জ্বল, ঘরের ভিতরে আলো এসে পড়তে 
শুরু করেছে। ওরা একে একে জানলার কাছে যায় তারপর আবার ফিরে 
আসে। আন্দ্রের গান শেষ হয়। বিক্ষিপ্ত ভাবে হ' চারটে ঘা কথা হচ্ছে, 
খাদ্যের তাপিদটাই এখন জোরালো । ঘণ্টা খানেক পার হলে অটে। আছ 
পারে না, টা, প্রশ্ন করে, “আল সেদ্ধ করতে কতক্ষণ লাগে বলতো ? 

“এতক্ষণ নয়,” লিনি বলল। রি 

তাহলে দবরেক কোথায়? চাদের আলো তেমন জোরালো হয়ে ওঠার 
আগেই তো ফিরে আসার কথ! ।” 


শক 


অকপ্মাৎ এই প্রশ্নকে কেম্ত্র ক'রে ওদের নিজ নিজ কয়নারাজ) সমুহের 
ধসে পঞ্জার উপক্রম । ছয়েক ওদের জীবন-্পীপ। ভূয়েক বিনা ওরা এই 
কুকুর আর এস্‌-এস্‌ ভর] জগতে সম্পূর্ণ নিঃসহায় । কোথায় গেল সে? 

নয়বাট জানলার ধারে দীড়িয়ে। অটো আর আঙ্ে পায়চারি ক'রে 
বেড়ায় । মেয়ে টিতে একটা কম্বলের তলায় ঘনিষ্ঠ হয়ে ওয়েছে! নিক কষ্ঠে 
আলফ্কার কখ। নিগ়ে আলোচনা করছে। 

অঠটে। ক্ষিপ্ত কণ্ঠে বলে উঠল, “আমিক্জানি ও কোথায়! নিশ্চয় পালি" 
ম্বেছ্বে! এমন কোন পরিবারের সন্ধান পেয়েছে যারা ওকে আশ্রয় দেবে। 
জামাদের ফেলে পালিয়েছে ।”? 

সঙ্গে সঙ্গে সবাই প্রতিবাদ ক'রে ওঠে। 

“তাহলে গেল কোথায়? আশেপাশে তো একটাও জানান নেই, কোন 
গুলির শকও গুনিনি--গেলটা কোথায়?” 

নরবাট ধর কণ্ঠে বাঙ্গোক্তি করল, “জুরেক ফিরে এলেই সব জানতে 
পারবে। ততক্ষণ হার-যা থুশী চিন্তা করো বাধা নেই, কেবল উচ্চারণ 
ক'রোন। 1” 

ক্রেক়ণর বল, এপ্রিজ আজে, যাহোক একটা গান শোনাও 1” 

“কি শুনবে বলে??? 

“বেটোতে-ন-নাইন্থ্‌। ফুল কোরাস্।”? 

আজো হাসে । “একটা মজা করা যাকৃ। একফরালী সুরকারের কোন 
একটা গানের চেলো-থিম্টা শোনাক্ছি। কি পাল সেটা তোমায় বজতে 
হবে)” ্‌ 

«বেশ * 

«এই বিশেষ সংশীতান্ষ্ঠান তোহার সুম্দর নীল চোখ আর বর্ষ একটি 
গ্ডোজনের উদ্দেশে নিবেদন করছি ।” 

“ভাগাস্‌ চোখের কথাটা জাগে উল্লেখ করেছো--তা না হ'লে নিবেদন 
গ্রহ কবতাম না” 

“থিদেট! আরে বেশী পেলে ভোজ নের কথাটাই কিন্ধ প্রাধান্ধ পেত ।” 

ফ্রেখার হেসে জিজোস করল, “'জুরেকের কথ! ভেবে চিন্তা! হচ্ছে না?” 

“্রথদো না)” 

জাতে বাজাতে গুরু করল। 


“জরে, খটাতে। আমি জানি ।” কদেক হিনিট না যেতেই ফ্লেয়ায 
ঠেঁডিয়ে উঠল । ““ভেবুজিতর একটা উ্রায়ো না? 

প্রায় ঠিকই তযে--সিজার জার ।” 

ক্রেয়ার হাসিতে ফেটে পড়ঙ। 

“সত্যি ক্লেয়ার, তুমি যখন এরকম ভাবে হাসো বেশ বুঝতে পারি খুরো- 
প্রি সেরে ওঠার পর তোমায় কেমন লাগবে--ভারী সঙ্জীব একটি মেষে, 
প্রাশের আনন্দে ভরপুর । তুমি তো তাই ছিলে ?” 

“কে জানে 1” 

“ক্বামীকে খুব ভালবামতে ১” 

এ যা,ভীঘল | 

“ভাবতেই পারি না উনি আর নেই। হলফ ক'রে বলতে পারি 
ভ্তোমরা যে ক'দিন একসঙ্গে ছিলে ওনাকে হাসিতে খুশিতে ভরিয়ে 
রেখেছিলে |” 

“আন্দরে--ও কথা বলে! না। বড্ড খারাপ লাগছে ।” 

“সত্যি, আমারি বোকামি । কিছু মনে করলে নাতো?” 

“নানা, তা কেন ! যেটা বজাচ্ছিলে, সিজার ফ্রা'র, আবার ভঞ্চ করে। 
ন11” ক্রোর মনে মনে ভাবেও *সত্তিই এই ছেলেটিকে আমার ভাল লাগে। 
কেন যে আমি স্বাষ্তাবিক অন্ুত্ঠতি ফিরে পাচ্ছি না! কনসেনট্রেশান ক্যাম্প 
থেকে অব্যাহতি পাওয়া মাত্রই প্রতোকের উচিত প্রেমে পড়া 1” 


৫ 

ঘরের বেশ খানিকটা এখন চাদের নীলাভ আলোয় স্ব আলোকিত। 
সহ্ধসা আন্দ্রের গুনগুনানি থেমে গেল। জিঞ্জেদ করল, “কত দেযিহয়? 
দু" ঘণ্টা ?”” 

নরবাট জানজ। দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল, বলল, 'সেই রকমই 
তো মনে হচ্ছে।” 

আন্দে এবার রুপ ভাষায় ক্লেয়ারকে বলল যে ওকে একটু দোভাষীর 
কাজ করতে হত্ব। আন্ত কিছু বলতে চায়। ওর মতে আর অপেক্ষা না 
ক'রে এবার জ্বুরেকের খোজ নেওয়া উঠিত। ভাবনা জার্মানদের জন্তে নয়, 
কোন হুর্ঘটনাও তো! হ'তে পানে। জুুরেক হয়তো কোপ গঠে পড়ে গেছে বা 
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বরফের ওপর পিছলে প'ক়ে পা ভেঙেছে । ছেজেদের যধ্যে থেকে একজন কি 
হু'জলের ওর খোজে যেরিয়ে পড়! উচিত । 

প্রেয়ার মন্তবা করল, “ছেলেদের একজন জার সেইসঙ্গে আহি যদি হাই 
তো গাল হয়। আমিই একমাঞ্জ পোলিশ বলতে পারি। কারলের 
বাড়িছেও হয়ছে যাবার দরকার হযে ।” 

গবেশ। তাহলে তুমি জার আমি)” 

“নরবাট তোমার চেয়ে মবল।” 

'“গ্সিজ--তুমি যদি যাও তাহলে আমাকেই তোমার সঙ্গে নিও )” 

দেখা যাক ওরা কিবঙে।?' ক্রেয়ার সবে ভাষান্তরের কাজ শুরু করে- 
ছিল, নরবাটের চিৎকারে বাধা পড়ল। 

আসছে ।” 

ইড়োছুড়ি পড়ে গেল জানলার কাছে আসবার জঙন্কে। উত্তেজিত কথা- 
বাতা শুরু হয়, জুরেকের অগ্রসরের ওপর স্থির নজর । ওর একহাতে খাবারের 
ঝুড়ি, অন্তহাণতে একটা বোর্ড । ঠাদের আলোয় ওদের দেখতে পেয়ে বোডটা 
নেড়ে ঈশার! করজ । নরবাট' দরজার দিকে এগোলে ওর19 পিছু পিছু যায়। 

আটে! বিচলিত ভাবে বলপ, “যাচ্ছেতাই |! যাটাদের আলো--পথের শুক 
থেকে শেষ অবধি ওর প্রতিটি পদক্ষেপ লোকের চোখে পড়তে পারে। এক 
কিলোমিটার দূর থেকেও 1” 

জিনি বজল, “ওর যে কিছু হয়নি এই কত! সেটাই সবচেয়ে বড় কথা।।” 

নরুধাট' বারান্দায় গিয়ে দাড়াল! বাইরের দরজাটার হাতঙ্জগ ধরে 
রয়েছে। “যতক্ষণ শ। হু'টে। হরজাই বন্ধ করা হ'চ্ছে একটিও কথা নয়।” 
মঙর্ক ক'রে দিল, একমুখ হালি নিয়েজুরেক দুকল। মাথায় বেশ কায়দ। 
কারে একপাশে বেঁকিয়ে একট। চুপি পরেছে । খুশীর নুরে বলল, “ক্ষর 
আঁষার আছে । ক্লেয়ানের ভ্ভূতো এখনে! নেই, এই চেলো--” 

অটটে। আর নরবাট ব্র'গ্জনে একসাথে গর কথায় বাধা দিল, "কি 
হয়েছিল? কোথায় গেছলে ?” ঝুদ্ধিটা নামিয়ে রেখে ভরেক টুূপিটা মাথার 
পিছনে ঠেলে দিপ। স্ব হেসে বলল, তোমরা কিআমায় মিগ্ে বঙ্গতে 
অনুষতি দাও ?” ৃঁ 

এজ আবার কেন দেশী প্রন্জ? আটো ফেটে পন্কল! “হা শ্চন্তায় 
আমাদের ফেলেছিলে ! কোন জারান ছেখলে নাকি 7?" 
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“কোনি জার্যান নয় 1” 

তাহলে এতক্ষণ কোথায় ছিকে 1” 

আবার সেই খ্বশীভরা কোমল হাদি শোনা শেল। “শোনো! বন্ধুরা, দয়া 
কবে ক্ষমা করো! কারল বাঁড়িছিল না। জোলিয়া, ওর বোন, ভারী 
সুন্দর মেয়ে! আমার সঙক্ষে হানায় খারাপ না ।" 

মহূর্ঠের নীরবতা--তারপরেই কান ফাটানো হাসির বিশ্ফোরণ। স্বস্তির 
আকস্মিক বহিঃপ্রকাশ । জ্বুরেক যেভাবে তার নব উপলব্ধির কথা শোনাল 
তার জন্গ দারুণ মজাঃ একটা উত্তেজনাও । অকন্মাং যেন ঘরের মধ্যে দেখত 
চিন্তার একটা হিল্লোল খেলে গেল। এ যাবং ওয়া ছিল একই পরিবারের 
সদন্ত--আর এখন থেকে কেবল ঘটি নারী আর তিনটি পৃরুষ। 

কেয়ার ভাবল, “সত, লিনিটা ঠিক ধরেছিল তো!” 


ঙ 

ক্েয়ারকে খাবারের খাঙ্গাটা দেবার সময় গিনি ঝুকে পড়ে ফিসফিস 
ক'রে ফরাসীতে বঙগল, “এখন আমি যদি নরবাটের সঙ্গে একলা থাকতাম, 
ও আমাকে ঠিক কাছে ডাকতো 1” 

“ভাল্গিস্‌ একা ন'স্‌।” 

“এট কি বন্ধুর মতে কথা হ'ল?” র 

“না, তাহ'লনা। লজিনি শোন্-জ্ুরেককে নিয়ে এখন আর চিন্তা নেই। 
একজন সাথী পেয়েছে । আমার ধারণ! আন্দ্রেকে নিয়েও তেমন কিছু নেই। 
কেননা, যে কারণেই হোক ও আমার বাপারে ধৃব রোমান্টিক হয়ে পড়েছে। 
আমার অবস্থাটা ও বুঝবে। কিন্তু ই আর নরবাট” এখন যদি ঘনিষ্ঠ হস 
অটে! একেবারে ক্ষেপে যাবে । আমি নিঃসন্দেহ, ও একট। ঝগ্জাট বাধাবে 1” 

“আগামী কাল রাত অবধি বাচব কিনা তারই যখন ঠিক নেই, এসব 
বঞ্ধাটের কথা তোলার কোন মখনেই হয় না)? 

“মানে হন্ধ বইকি! কে বলেছে বীচবো ন1!! একটু দেরি সইছে না? 
একবার রাশিযাশরা এসে পড়লে" 

তুই তো বলবিই ! এখনো তুষ্ট পুরো প্রাণ ফিরে পাসনি যে! আছি 
যে তাই একটা মেয়ে একথা নতুন করে না জানা অবধি আমার শান্তি নেই। 
এ বান্ত আমি কখনে। হইলি 1” 
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স্্জ 


“্ঞই-লধাই খাবারের জন্তে হা ক'রে বছে আছে 1": 


ণ | 

খাদ্যসস্কার বেশ শোৌখিসই ছিল বলতে হযে। প্রথমেই গোটা গোটা 
বীট--চেখে চেখে আর “কি অিন্টি'' বলে তারিফ ক'রে খেয়েছে। তারপর 
খোসাগুদ। আলুসেছ্। ও অল্প খানিকট! কালে। রুটি। আযাকনের কফিটায় 
দিষ্টি ছিল না, একটু ঠাণ্ডা হয়েও এসেছিল কিন্ত ক্যাম্পের হুর্গন্ধময় পানীয়ের 
পয অস্বতের ক্বাদ। ? 

শেষ প্লাসের খাবারট। গলাধঃকরণ করতে করতে অটো খুশির দমকে বলে 
উঠল, “ক]ারল মহাপুরুষ | মহাপুরুষ ! কিছু মনে করোনা ক্রেঘ়ার। বাধা দিতে 
চাইলি। কিছ্ভ কিখাওয়াটাই নাহল! তারপর বলো, কথা খামা!লে কেন ?” 

ফ্লেয়ার বলল, “আমার কথা শুনলেই তোমরা বুঝতে পারবে জায়ানরা 
যুদ্ধের জন্তু কত নিখুত ভাবে প্রস্থত হয়েছিল। "ডিগ্রি পাবার জঙ্গে আমার 
স্বামী একট মৌলিক গবেষণার কাজ করছিলেন, একটা ধিনিস্‌ লিখে- 
ছিলেন। পেট্রল নিয়ে কি যেন একট! রলায়নিক বিশ্লেষণ । তারপর অবন্থা 
ও একেবারে অন্ত বিষয় নিয়েছিল_তৃ-রসায়ন।” মৃখে গ্রাস তোলবার জন্মে 
কথা খামায়। যথারীতি অন্যদের তুলনায় মন্থর ভাবে খাচ্ছে, খালার অধে“ক 
এখনে ভতি। এজাক যখন আক্রান্ত হ'ল আমর! প্যারিসের বাইরে একটা 
গ্রামে । পিয়ের ওখানে কাজ করছিজী। হার্টের অবস্থা ভাল নয় ব'লে 
সামরিক বাহিনীতে যোগ দিতে হয়নি । আমরাও আর পাঁচজনের মতো 
তঙন দক্ষিশের দিকে পালালাম। পিয়েরের ইচ্ছে ছিল গ্রেক টিউনিনিয়ায় 
ধাবে। কিন্তু সীমান্ত অতিক্রম করা গেল না। আমিক্টিসের পর আমরা 
ভাই প্রেনোবেলে এলাম । এখানে একট! বিশ্ববিদ্যালয় ছিলঃ পিয়ের অধ্যা- 
পকের চাকরিও পেল ।” 

"এ জায়গ। ফ্রান্সের কোথায়?” আন্েজিজেস করল। ডান কানের 
কাছে হাত ডে1গা ক'রে উৎসুক ভাবে শুনছে। 

"ভিশি জ্রান্সে--বা তখনো জার্ধানদের দখলে যায়নি । দখলে গেছল 
আরে দ্বাবন্ছর পরে। এইবার সবচেয়ে আকর্ষণীয় ব্যাপারটা লোনো- 
আছিক্টিসের এই চার সপ্তাহ মতন পরে ভিশি সরকারের একজন অফিসার 
জাদাদের সঙ্গে দেখা করল। জানা কথাই য লোকট। জার্যান দালাল। 
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োকট! পিষ়েরকে বলল যে জার্মানরা পঠারিস অধিকার করার পরক্ষণ থেকেই 
ওকে নাকি তত্র তন্ন করে খু'জছে। বালিনের কোন একটা গবেষণা কে 
ওর পেট্রলের ওপর সেই খিসিসটা খু-টিয়ে দেখেছিল! বলেছিল ও যদি 
বালিনে পিয়ে কাজ করতে রাজী হয় তাহজে বেশ মোটা একট মাইনেও 
দেবে । খুধই স্বাভাবিক-__পিয়ের রাজী হল না। ওরা তখন মাইনের পরি- 
মাশটা আরো বাড়িয়ে গিল। পিয়ের তবু রাঙ্জী হল না। এবার দালালটা 
ওকে তোয়াজ করে কাঞ্গ গোছাতে চাইল-স.কত বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে 
কাজ করবে, কত নাম হবে। পিয়ের বলল, কিছুতেই না। দালালট। এবার 
দেশপ্রেমের ধুয়া তুলল ৷ বলল, ফ্রান্স ও জার্মানী তো এখন বন্ধু রাস, কাজেই 
প্রাতটি ফরাসী মানুষের উচিত এই নতৃন বাবস্থা মেনে চলা । পিয়ের এর 
উত্তরে বলল, ফ্রান্স আর জার্মানীর বন্ধুত্ব সেই নেকড়ের পেটে ছাগলের 
বাচ্চার মতো?” ক্রেয়ার একটু হাসল। “এই গুনে তো দালালট। গেল 
ক্ষেপে । পিয়েরকে কমিউনিস্ট, ইংরেজদের দালাজ ইতাদি বগল। পিয়েরও 
তখন ওকে নাঞ্িদের ম্যাকুয়েরাট বলে আখ্যা দিল। ফরাসী ভাষায় এর 
অর্থ পরুষ-বেশ্থা । কথাটা সত্যিই ভাগী জঘনা। কথাটা বলা ঠিক হয়নি 
কারণ লোকটার চেহারা ছিল হংগডাই আর পিয়েরের ওজশ আমার -চয়েও 
কম, আমার তখনকার ওজনের চাইতে । বেচারা পিয়ের শেষ পর্যন্ত নিজের 
নাক ফাটিয়ে রেহাই পেল '” 

“সাবাস পিযের 1” ভ্ুগেক খুব হাসতে হাসতে ধঙগল। "আমরা 
পোলদেরও অনেক মাকুয়েরাউ আছে?” 

“তারপর কি হয় 2” আন্ছে প্রম্ম করে। 

“কিছুই না। ভেবেছিলাম ভিশি পুলিশ হয়তো ঝামেল! করবে, কিন্তু করল 
না। তবে চার মাস অন্তর সরকারের তরফ থেকে এক জন ক'রে আসতো, 
সেই একই প্রান্তাব নিয়ে। পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল পিয়েরের কথা ওয়া 
ভোলেনি। ভারপর--+* অকন্ম।ৎ কাহিনী থামিয়ে কেয়ার প্রায় টেচিয়েই 
উঠল, “ভ্বপ্রেক ! আয়শা পেয়েছে ?? 

“যা, পেয়েছি) 

এতক্ষণ কেন কথাটা মনে পড়েনি? এখন কিআর তেমন চাছের 
আলো আছে? কি,তোমরা দেখতে চাওন। ?” | 

“আলো! কম” জুরেক বলল বটে কিন্তু উঠে জানলার কাছে হাজিরও 


ণ ৯১০৫ 


ই'ল। পকেট থেকে ছোট একটা জায়ন। বার ক'রে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখলো 
ভারপর ওদের হাতে তুলে দিল। এক্টুহেসে বলল “কাল তৃঙ্গি আরো 
মোটা ৮ 

শ্হবন্ট তো! যেদিন খকের পাদ! ছেড়ে উঠে এসেছি আর তারপর আজ, 
এরট মধে। কম্সে কম অং কিল ওজন »বড়েছে। শরীগে বেশ জোর 
পেয়েছি ।? 

“একটু মাাসেজ ক'রে দেব? জিনি জিজ্ছেস করল 

“নিলে তে। খুবই ভাল ।” 

“কই বলো 1 নরবাট অধৈর্য । বুঝতে পারছে নাট ক্রীন্দের মত 
একটা জোশ কি হযেছে না হয়েছে জানতে আমরা কত আগ্রহী! অটো আর 
আমতা কিছু জানিনা 1?" 

“কি ষেন বলজিলাম? ও &]- প্রোনোবেলেই্ট বয়ালিশ সাল অবধি 
ছিলাম । এই বিয়ালিশেই আমেরিক! ও ইংলাাগু উত্তর আফ্রিকায় সৈল্ 
নাষায়। আর জামালরা সেই ভুতোয় জঅনধিকৃত ফ্রান্স দখল করে নেয় 
অশমরা তখন €াতরাশ সারঞ্িলাঙহ, এমন সময় রেডিও*য় খবরটা শুনলাম. 
কোন কথা না ব'লে এ-ওর দিকে চাই, মনে মনে ভাবছিলাম। পিয়েরকে 
পালাতে $বে। জারপরেই শরীর কেমল কারে ওঠে বমি করি । কোন 
ঝঞ্জাটে পড়লেই আমি আগে বাম করতাস এখন অবশ্য সে রোগ আগ 
নেই, আউস্উইধজ্‌ই সারিয়েছে। ক্েঘার বেশ খানিকক্ষণ কোন কথ। 
বলজ না । আবার যখন শুরু করুল তখন শান্ত ক, এ-কাহিশী যেন কিছুতেই 
জার ওকে অভিভ্ভূত করতে পারবেন । ' আবঘণ্টা সময় শিয়েছিলাম কি করব 
নাকরব ঠিক করতে । ভাতেই যা দেরি হবার হয়ে গেল। জাসান 
গোয়েন্দা দপ্তর ইতিমধোই “গ্রুনোবেলের ভিশি পুলিশকে টেপিফোনে খবর 
দিয়েছিল। পিয়ের তখনো সুটকেস গোছাছ্ছে, ওরা ওদিকে হাজির । কলিং- 
বেল শুনেই বুঝেছিলাম এসে গেছে । পিয়েরকে পিছনের দরজা দিযে 
পালাতে বলে আমি দরজা খুলি | পিয়ের অমুক জায়গায় আছে ব'লে একটা 
ধাঞ্প। দিচ্ছি এমন সময় পিছনের দরজাটা আবার ফাক হ'ল। হাতকড়া 
পরিয়ে লিয়ে এসেছে । প্রথমেই ওর বাড়িটাকে ঘিরে ফেলেছিল ।” 

নরবাট জিজ্ঞসল করল, “তোমার স্বামী কি জানতেন যেউনিষে 
গাবেহণ!ট। করেছিলেন লেটার ওপর ওদের এত নজর কেন?” 


৯০৬ 


£জামানরা এ-বাটপারে ওকে কিছু যলেনি। ওঝ মতে এটার কোন 
গুরুত ছিজনা--আর পাঁচটার মতোই একজন তরুণ রসায়নবিদের আরেকটা 
খিসিস্‌! তবে আমরা আন্দাজ করেছিলাহ যে বালিনের সেই গবেষলা 
কেন্দ্রে নিশ্চয় এমন কোন কাজ হ'চ্ছে যার সঙ্গে এটার একটা যোগাযোগ 
আছে। পিয়ের প্রায়ই বলতো, ওরা (নম্চয় ভেবেছে যে খিসিসে যা নেই 
এমন অনেক তথাও আমি জানি ।' 


“তৃমিও গ্রেপ্তার হও?” আন্দ্রে জিন্তেস করল। 

“ষ্্যা।” ক্রেয়ার থাবারের খালাটা নামিয়ে রাখল । “ওরা চেয়েছিল 
আমি [পিয়েরকে ওদের প্রস্তাবে রাজী করাউ। আমদের তুলুসে নিজকে 
যাওয়) হজ বন্দী করে রাখবার জন্বো। কি ভাবে নিয়ে গেল জানে? 
রাজ-মযাদায় সামরিক বাহিনীর আফিসারদের একটা গাড়িতে । সঙ্গে 
হজন ভারী অমায়িক, অত্যন্ত মাঞ্জিত রুচির অফিসার, মুখে অনর্গল ফরাসী । 
প্রথম দিকে আমরা খুব ভাল বাবার পেয়েছিঙ্গাম। ওরাষ্ট আমার বার্ডিতে 
খধর দিয়েছিজ। খাবারের পাাকিট পাঠাতে বলেছিল । সপ্তাতে একদিন 
কারে এই ছু'ঞ্জন অফিদার কথা বলতে আসতো--হয় আমার বা পিয়েরের 
সঙ্গে আলাদ। আলাদা ভাবেঃ আবার কখনো দ্'জ/নর সাথে একতে। 
ই"সপ্তাত এমনি ভাবে কাটল । তারপর জ্গিনিকে ওখান থেকে সরিয়ে দেবার 
পরেই খাবারের পাকেট আসাবন্ধঠল। আমাদের দুজনকেই পিঃসজ 
ভাতে রাখা তল । কেবল পাউরুটি আর জল দিত, ঘরে আলো অবধি 
ছিজ না । এর এক সপ্তাহ পরবে ওদের সঙ্গ শেষবারের সাক্ষাতকার! ওরা 
স্রেফ জিজ্ঞেদ করল, “বলে! হা! কিনা? যদিনা বলে তো কন্সেন্ট্রশান 
ক্যাম্প । তোমার তত্রীওত যাবে । আরত্বলেও একথা ভেবোনা যেফিরে 
আসতে পারবে । কোনদিনই পারবেনা 1” পিয়ের যখন সরাসরি না বলে 
দিল, অফিসারদের মধো থকে একজন বললঃ “তুমিতো ভোমাপ স্ত্রীকে কিছু 
জিজ্ঞে লা করেই উত্তর দিলে । উপ হয়তো বালিনে গেলে সুখী হবেন) 
পিয়ুর তখন এর উত্তরে যা! বল, শুনে ওই অবস্থাতেও আমার খুশি আর 
ধরছিল ন'। ও আমার পিকে তাকিয়ে হাসল তারপর অফিসারটাকে বল, 
“কেউ যদি তার স্ত্রীকে লম্মানের চোখে দ্যাখে, এমন আজগুবী প্রশ্ন 
করেন) । ? 


আন্দ্রে দীর্ঘস্থাস ফেলল । অভিভূত হয়ে অস্ফুট হরে রাশিয়ান ভাষায় 


৯০৭ 


বলল, “স্যোষার পিয়েরকে সত্যিই আমি প্রন্ধা করি। সেই সঙ্গে 
তোমাকেও 1” 

“তারপরেই তালে আউস্উইতজ- 7” অটো! বলল । “তোমার স্থামীর 
কি হল?” 

তান্ত পাত সংযত তর এজ, “দেড় বছর আগে বিরকেনউয়ে 
আরা গেছে ।”' 

কেউ কোন মন্তবা রঙ্গ না, সচরাচর লগোকে যেমন সমবেগগনা জ্ঞাপন 
করেঃ তাও না। যারাই বিরকেনাউয়ে গেছে) বলতে গেলে তাদের 
সবাই [নহত। এরা কজন কোনক্রমে রক্ষা পেয়েছে আর তাই এই 
নগ্র বাস্তবত! সন্বন্ধে কোন মস্তবা এদের কাছে অর্থহঠন। একটু বাদে 
নরবাট বলল, “আমার একটা প্রশ্ন করার ছিল--বন্দী হিসেবে তোমর 
দু'জনেই একই দলে ছলে অথচ দু'জনের শারীরিক অবস্থার মধ্যে এত 
পার্থকা? ছ'জনেরট তো সেই একট খাবার জুটতে! ?” 

লিনি বলল, “ক্েেয়ারের পর পর হবার টাইফাস্‌ হইয়। প্রথমে 
ইন্টেস্টাইনাল্‌ তারপর সেরে উঠছে এমন সময় ওরা! আরেকটি কুণীকে 
যু সঙ্গে একট বাঙ্ধে রাখল । আবার হন্ল:। সম্চ্যিই ওর অব্যাহতি 
পাবার কথা নয়। ক্রেয়ার ভগবানের বড়ই প্রিয়পাত্রী ।”" 

আর গত বছর গ্রীষ্মে দেই যে গুচ্ছের ফোড়া হাল 1” কেয়ার 
বিকৃতভাবে হাসল । *টাইফাসের চেয়েও বোধহয় ভয়ানক । কিন্তু এই 
যে ইনি-ব'সে রয়েছেন- আমার ধারণা সারা আউসউইংজে রহ 
খালি, কর্থনেো সাংঘাতিক কিছু হয়নি, একবার খালি খোস হয়েছিল, 
ধ্যাস |” 

লিনি মিটিমিটি হাসতে হাসতে বঙ্গল, “ডাচরা অশ্ব যেকোন দেশের 
লোকের চাইতে বলবান।” 

ক্লেয়ার বলল, *ওই হমথোটা আর যাকেই বল্‌ আমাকে বঙিসপি। 
আমি কাাম্পের ম্বৃতা তালিকা নিয়ে নাড়াচাড়া করেছি । তোমরাই 
বলো না, এই যে নিদারুণ শারীরিক আর মানলিক প্নধাতনঃ কি ক'রে 
আমরা এতদিন স্হা করলাম? আমাদের তো পাগল হ'ষে যাবার কথ?! 
নরবাট, তুমি কি ক'রে এতঙজিন রক্ষা! পেলে?” 

অন্ধকারে ঘর ছেয়ে গেছে। তাঁরই মো থেকে নরবাটের উত্তর খল 


উঠ 


“লামার মে এর একমাত্র উত্তর হচ্ছে আমর! হা! জাবি মানুষ তার 
£5য়ে অলেক অনেক বেশী এবং সব ধরশের কষ্টই সম্থ করতে পারে। 
তবে আমি কতকঞ্চঙ্গো ব্যাপারে ভাগ্যবান । বন্দীদের এমন কোন দলে 
ছিলাম না যেখানে এক মাসেই লোকে সাবাড় হায়ে যায়। আছি 
“পঙ্গায় ছুতোর। যে তিনটে কান্পে থেকেছি, সবজই আমার প্রয়োজন 
পড়েছে-নতৃন আন্তানা নিষশ্নাণের কাজে, নয়তো এস-এস*দের বাড়ি 
১তবির ব: অগ্ত কোন কাজে । এখন ব্যাপার হচ্ছে আমাদের যদি কাজে 
লাগাতেই হয় ঠাহলে সেটুকু খাবার তো অন্তত দিতে হবে যাতে মইটা 
5৬ বা পেরেকগুলো মারার মতো ক্ষমতাটা থাকে । এই ভাবেই 
শ্ররটাকে টিকিয়ে রাখতে পেরেছি শ্রেফ: ভাগা। মানসিক অবস্থার 
কথা অবশ্থ ভিন্ন কারণ এক্ষেঅে বাচবার ইচ্ছেটাকে অটুট রাখাই 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ । ঠিক ব'ঙে বোঝাতে পারছি না, আমার তেমন 
কথা আসেনা । এত টাল-বাহানা গেছে । কিন্ধু ভোমরা ছুজনেও তো ছু" 
বছর কাটিয়েছি কিছুটা নিশ্চয় বোকো |? 

“আর অটো তুমি? কেয়ার জিজ্ঞেস করল । 

'*8ই একই বাপার--ভাগ।। নাউথাউসেনে সহজ কাজ পেয়েছিল অ-_ 
চালপাভালের। তাছাড়া অহ্িয়ানদের বাড়ি থেকে খাবারের প্যাকেট 
পাবার সৃযোগ ছিল। তারপর আবার আউসউইতজে আমি ছিলাম 
রাল্গাবাড়িতে, ভাত-সাফাইয়ের যথেষ্ট সুযোগ পেয়েছি । কিন্তু একটা 
ক্থািমবচোয়ে বড় কায়দ সবচেষে শক্ত, প্রথম কটা মাস পার করা। 
প্রথম ক'ম'সেই বেশখর ভাগ লোক আশা ঠারায়,। মারাও যায়। ঠিক 
বর্লিনি নরবাট“? আলেকেই দেখেছি কিছুছেই মানিয়ে নিতে পাবেনা 1” 

48, খালি কথ! আর কথা ।” লিনি হঠাং ভারী বিরক্তি ভরে 
চল । '“আবার কান্পে ফিরে বাবার ইচ্ছে কেন? আশ মেটেনি 
নক? আন্দ্রেতুমি বরং আমাদের একট! কিছু বায়ে শোনাও |”? 

ক্রেম়ার বলল, ্ঈাড়াড । একট! প্রশ্ন আছে 

'আবার দর্শণ শাস্ত্রের গন্ধ পাচ্ছি ফেন ! ওসব প্রশ্ন-টক্্ ছাড় |”? 

“প্রক্নটা খুব জরুরী । আমি জিজ্জেল করতে চাই--"" 

“কের প্রতিটি দার্শনিক ব্যাধ্যাই তো শুনি জরুরী । সব ফরাসী 
সৃম্দরীর' ই কি এমনি গুরুগঞ্ভীর ?” 


১০৯ 


গুণ কর্‌, নয়ত আর ম্যাসেজ করতে দেবো লা)” 

“বাত । 1 সমস্টি আমিই বলি, প্রশ্থটা হচ্ছে প্যারিসের চেয়েও 
সুন্দর শর কোনটা? উত্তরও দিয়ে পিচ্ছি, শুনে নাও--আমস্টারভাম। 
আগে থেকেই সবাইকে বলে রাখি, মুদ্ধের পর আমর! কিন্তু জামস্টারডামে 
একবার মিলিত হব ।”? 

“আমার প্র্থটা ভষ্চ্ছে--৮ কেয়ার নাছোড়বান্দা । “আমরা কি 
প্রয়োজন লে ফর এরকম করতে পারবো? এবার ফে রকম করেছি ? 
মালে বলত চাইছি, পরিপামটা জানা খাকলে কি তখন ওভাবে বেঁকে 
ঠাঁড়াতে পারতাম? হেকে লাড়িফেছিলাম বলেই না আমাদের গ্রেপ্তার 
করেছিল,” 

ঘরটা অকণ্মাং পিল্তর্ক পপ ধারণ করল। তারপর প্রায় রেগে উঠেই 
লিলি বল, “এরকম একটা প্রশ্ন করার মালে? আমরা যখনই কিছু 


করি ভিবিষাতির কথা না জেনেই তো কি । একেব!রে বেকার মতো 
প্রন 11? 


“ন! লিলি সরবাট শান্ত ভাবে বলল, "বোকার মতো প্রশ্ন নয়। 
কিন্তু কে সংভাবে এর জবাব দেবে? এর চেয়ে ভয়ানক প্রশ্থ আর 
কিছু হতে পারেনা)? 

“আবে দূরু-আম্ই এর জবাব পিচ্ছি।” অটে' ক্ষিপ্ত ভাবে টেচিয়ে 
উঠল । ''গাঁল৬রা সমাজতঙ্জের বুকৃণি কেড়ে কি করেছি? নাআমার 
ভাল হয়েছে লা পথিবীর ।* ওর গলা কান্নায় ভেজা। “আরেকবার 
যদি সৃযোগ পেতাম এশালা মুখ আর খুলতাম না” অকম্মাং ও গলা 
ফাটিয়ে চেচাতে গুরু করল । “এমন কিছুই করিনি যে এই ছ*ট বছর 
তার জণ্রে নষ্ট করা চলে । কিষন্ত্রণা! নরুক! নরক!” 

“আস্তে । আন্তে।” নরবাট দঈডিয়ে পড়ে দু'হাতে অটোর কাধ চেপে 
ধরে। "শান্ত হ 1”? 

তু) আর কু বঙ্রপ না কিন্তু সবাই ওর চাপা কামনার গুমরানি 
শুনতে পাচ্ছিল। 

সার না, আর না।” লিনি অজ্ঞ ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বঙল। «একটা 
চুক্তি করা যাক--কেউ যুদ্ধের কথা তৃলবে না, বন্দীশিবিরের কথা তৃলবে না। 
আমক। তে। মুক্ত, এখন কবল নতুন জীবনের কথ হবেঃ বাড়ির কথা 
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হবে_-১ওর কথাগুলো চাপা কালায় পরিশত হ'ল । ফ্রেয়ার ওকে জড়িয়ে 
ধরে অস্ফুট স্বরে বলল, ্চুপ্‌ কর্‌রে লিনি। আমি তোকে কথা দিজ্ছি, 
তৃষ্ট যা বললি তাই হবে। আমারই তল ।” 

আজ্জে হঠাং উ্টচ্ছবাসপূর্ণ কণ্ঠে বলে উঠল, “আমার কি হ'ল? এখন 
আমার চেলো আছে, কেন বাক্তাইটনা! আমি? এখন আমি তোমাদের 
মেন্ডেল্সোনের একটা শোনাই। দেখবে_সূর্যত তোমার দেশ আর নৃতা 
এনে দেবে এই এখানে । 

বোর্ডট। ছহাটুর মধে], বাজাতে শুরু করেছে। 


৮ 

সবাই যখন কম্বল চাঁপা দিয়ে উত্তাপ পোয়াবার জল তেষাঙেষি করে 
শুল কেয়ার ফিস্ফিস্‌ ক'রে বঙ্গল, “ল্িনি আমি তার কথা মেনে নিলাম । 
আমাদের প্রুজাকেরই যার যা মন যায় করবার অধিকার আছে। সবাই 
ঘুমিয়ে পড়লে নরবাটকে ডাক না? ও একদম ওপাশে রয়েছে।” 

ভাসি চেপে লিন বলঙ্গ, “ছ্যা, কোথায় আছে ত1 জানি। কিন্তু 
এরকম করব না” 

“অল কেউ জেনে ফেলবে বলে ভয়?” 

“আমি তার খোড়াই কেয়ার করি ।? 

«“ ভাহলজে আপত্তি কিসের 27 

“ যতক্ষণ না ও আমায় ডাকছে আমি কিছু বলব ন!।” 

“ ও ঠিকই জানে যে তুই ওকে পছন্দ করিস-_-তাহলে কেন এ-চিন্ত! যে” 
ক্রেয়ার কথাট? শেষ করল না। 

নিনি মিটিমিটি হ'সন্ধিল। “আমার মনে হয় এতদিন বন্দী থাকার ফলে 
ময়েদের সঙ্গ কিরকম বাবহার করতে হয় সবলে গেছে।”? 

“ হল।1গুক ফ্রান্সের উপদেশ--ওর নিক্গের কথা জিজ্েল করু, দেখা! যে 
তুই ওর সম্বন্ধে আগ্রহী ' £' 

“ ভ্ঞান, তোর মতো দুষ্ী ফরাসী মেয়ের ছেলে-ভোলাবার অনেক কিছুই 
আমাকে শেখাতে পারে) তা ব'লে আত সহজ জিনিষটাও কি আর শিখতে 
হয়? সকাজেই গুদল কথা ভয়ে? 

“ কর্ন ? শুনিনি তো; ।?? 


৯৯ 


€ তু ঘ্ুমোজ্ছিলি |” 

«4 কি ুনজি ?” 

£ রস্টকে থাকতে।। জায়গাটা জার্জানীর উততরে, বন্দর ।.কি লব 
বাড়ি-ঘর তৈরির কাজ করতে! ৷ 

* বিবাতিত 2” 

“ ই)? 

“ কিজন্োে গ্রেগার হা?” 

“ আত দুর এগোয়নি। গুড নাইট ক্রেয়ার। এবার আমার সৌন্দর্য 
বর্ধক একটি শিদ্রার প্রয়োজন 

“ গুড লাইট: |”? 

“ জানিস» আমি এখন চোখের সামনে কিদেখছি?” 

« জানা কথাই নববাট আর নিজেকে 1” 

* উ” ভু"! একট? বিশুদ্ধ পবিত্র দ্রব্য!" 

“ বলেফাল্‌।” 

“ একতাল মৃন্দর 'আডাম চিজ?” 


৯ 

রাষ্ডিরযেল! হঠাং পোলম্দান্জ বাঠিনীর বোমাবর্ষণের গুম্‌ গুম শব ভেসে 
এল । ক্রেজার ঘামোয়শি, শকটা কানে আসতেই উঠে বসল । কিছুক্ষণ পরে 
আন্্রেরও ঘুম ডেঙে গল । কানে কম শুললেও গোলাগুলির আওয়াজে 
অভান্ত ব'লে সহজেই টের পায়। অল্েরা ঘুমোচ্ছে। 

কদ্ধফের তলা থেকে বেরিয়ে প্লেয়ার জানলার কাছে এসে দাড়াল। 
বাইরের জগত প্রশান্ত--টাদের আলোয় শুভ্র তুষারের ঝলমলানি, তারায় ভবা 
আকাশ। পিছনে চামড়ার ভ্বতোর মচ্‌মচানি শুনে চোখ ফেরাল। 
অন্ধকারে বেমানান কোটট! দেখে আক্দ্রেকে চিনতে তল হয়নি! জানলার 
ধারে ক্রেয়ারের কাছে এমে উত্তেজিত কণ্ঠে ফিসফিস করে বলল, “শুনেছে ?” 
বাইরের দিকে দৃষ্টি ফেবকাল আক্দ্রে। “এখন যৃদ্ধটা আরো কাছে হচ্ছে! 
পিশ্চয় আমদের সৈশ্তরা কোন জায়গ। দখল করেছে।” 

ফেয়ার ওর বা পাশে সরে আসে । ব! কানটায় ও ভাল শোনে । ফিসফিস 
ক'রে বলেঃ” এই কামানগুজে। কত দুরে?” 


৯৯২ 


« সম্ভবতঃ পনেরো কিলোমিটার আর নয়তো সামাল) কিছু বেশি ।” সহসা 
দম চেপে একাগ্রচিত্তে কি একটা শুনতে চেষ্টা করে। “ আরে--কাতৃশা! ওই 
তীক্ষ সূরটা শুনতে পাচ্ছে? ?” 

ক্রেয়ার কিন্তু চেষ্টা করেও বনুদ্ূরের গুম্‌ গুম রব আর গর্জন ছাড়া কিছুই 
শুনতে পেল না । ওর খালি মনে হচ্ছিল স্বর্গে যেন বোমা বর্ষণ হচ্ছে। 

আন্দ্রে একটা আঙুল ওপরে তুলে প্রতীক্ষা করছিল । শব্টা কানে আসা 
মাত্র বজে উঠল, “শোনো এবার 1” 

একটানা বোমা বিস্ফোরণের গজন ছাপিয়ে প্রপর বেশ কিছু অতি তক 
স্বর সাই কেয়ারের কানে এল! *সতিই তো! এ কিসের শক ?" 

“ কাতুশা- আমাদের রকেট বন্দুক । বাড়িটার অন্য দিক থেকে হয়তে। 
দেখাও যাবে আলো ছড়াতে ছড়াতে যায়। দেখবে নাকি £"* 

« চলো 1” 

আন্দ্রে ওর ভাত ধরজ। দু'জনে মিলে ধীর গতিতে পিছনের দরজাটার 
দিকে এগোয়। বড় হজঘরটা বেশ আলোকিত, ওধারের জানজা দিয়ে 
চক্দ্রকিরণ তেরছ। ভাবে পথ ক'রে নিয়েছে। 

9গুজে। অমন ডাক ছাড়ছে কেন ?? 

“কামানের গোলার চাইতে রকেটের গতি আটগুণ বেশী । কাতৃশা একটা 
মোক্ষম অন্ত্র। জানান বন্দুদর কাছে শুলেছি নাজির! এটাকে দারুণ 
ভয়ের চোখে দ্যাথে! আকাশের দিকে নঙ্গর রাখো । আলোর ঝল্কানি 
দেখতে পাবে ।” জানলার কাছে পৌছে আন্দ্রে উদ্গ্রীব ভাবে আকাশের 
দিকে চাইল । তারপর বলল, “ঠিক উন্ক!র মতো দেখাবে ।? 

ওদের সামনেই সেই বনভৃমি, যা ওর। &' রাত্বির আগে অতিক্রম করেছে! 
লন্থ। লন্থ। কৃষঃবর্ণ গাছ, উতদ্জ্বল প্রশান্ত আকাশ, এখানে সেখানে মেতের 
কৃণ্তলি চোখে পড়ছে। 

কিছুক্ষণ পরে ক্রেয়ার পিজ্েপ করল, “কিছু দেখলে 2 আমি কিন্তু দেখতে 
পাইনি ।” 

“আমিও না। কতটুকু জায়গা আর চোখে পড়ছে, বেশীর ভাগই তো 
আভাল ।” 

“তোমার আন্দাজ তো ত্বলও হ'তে পারে? ওরা হয়তে! আরে দুরে 
বষ়েছে।” 
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“তই পারেন: কাতুশার এরকম আওয়াজ যখন পেয়েছি, উহ 
সত্যিই কাশ একটা বিস্ময় । আমরা কাতৃশাকে নিয়ে একট' গানও 
বেঁষেছি 

“আরে! খানিকক্ষণ দেখবে? বলছে যখন, চোখে পড়তে পারে” 

“খুব রানি লাগছে নাতো?” 

“ক্লান্ত ঠিকউ কিনব এতক্ষণ ঘুম আসেশি। কেমন অস্থির লাগছিল ।” 

জানলার দিক থেকে ফিরে আনন্দে অন্তভেদী দৃষ্টিতে ক্রেয়ারের মুখের 
দিকে চাঠল। “মাম কিন্তু কারপও। আন্দাজ করতে পারছি_পুরোনে। 
দিনের কথা, তোমার স্বামীর কথা মনে পড়ছে।” 

“বোধহয়” 

আর ইতগ্তত করঞিঙস। তাকপর ভার আন্তরিক ভাবে বলতে শুরু 
করল । “কয়া, তোমাকে আম একট) খুব বক্িগত প্রশ্ন করতে চাই। 
উত্তর দিতেই ইবে তা কোন মানে নেই । জজ্ছেল করব?" 

"করে ।?? 

“আজ বিকেলে আমি একবার পিষ়েরের সঙ্গে তোমার অন্তরঙ্গ জীবনের 
কথা তুলো ছলাম। ঠাঁম আমায় বারণ করেছিলে, থুব কষ্ট হয় বলেছিলে । 
কি সঙ্গ বেলায় 1ম এমন সহজ ভাবে পিয়েরের কথ। বলছিলে যে দেখে 
মলে হচ্ছিল তুমি যন পাষাণ। কিছু মনে করো না, আমার কিন্ত খুব 
অবাক লেগেছে।” 

প্লেয়ার কোন কথা বলগ না। 

“আমি তোমায় আঘাত দিতে চাইনি 1”, 

«সে আম জানি ।” 

'এআমার মা বলতেন, যারা কাদতে জানে না তারা হাসতেও জানেনা। 
আঙজ্ সন্ধযেবেলায় তোমার ওই সংযম কিন্ত হাদয়ের আদেশ অমান্য করেছে।” 

কেয়ার ধীর ভাবে জবাব দিলঃ “একদিক দিয়ে ঠিক বলেছে, আবার 
অন্গদিকে তব । এই দা" বছরে আম চোখের জলের বল্তা বইয়েছি! কিন্ত 
সে শুধু আমি যখন একল! থেকেছি ব' লিনিকে কাছে পেয়েছি। কিন্ত কাজের 
সময়, পাচঙ্জনের মধ্যে যদি নিজেকে না সামলে রাখতে পারতাম, কবে মরে ভূত 
হয়ে যেতাম |? ক্ষণেক বিরামের পর ক্রেয়ার আবার বলতে শুরু করল । 
“জার নয়তো পাগল হয়ে যেতাম । কিন্তু মরতে আমি চাইনি, আমার বীচ. 
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নার একট বিশেষ উদ্দেম্ত ছিল) এখনো আছে। এই জন্গেই লন্ধ্যেষেলা 
আজ নিজ্গেকে সংযত রাখতে বিশেষ অসুবিধা হয়নি । আমার মনে হয়েছিল 
এখানকার আবঙ্কাওয়) যত কম ভারাক্রান্ত হয় তত ভাল। দেখলে তে 
অটো ভেঞ্চে পড়ায় কিরকম বিশ্রিলাগাছল।" 

“আউস্উইংজে তুমি কি কাজ করতে?” 

এর্রাঞজনৈতিক বিভাগে ছিলাম ।” 

“দোভাষী 2" 

“ষ্্যা। আর সেইদঙ্গে সেক্রেটারীর কাজ। আমার খড় কাটি ছিল 
গেস্টাপোদের হু? নম্বর অফিসার 1৮ 

“কিন্ত তৃমি আউস্উইংজে এলে কিভাবে? সবাই তো বলতো এটা 
কেবল প্রুষ-বন্দীদের জন্মে? 

“মেয়েদের জন্যে কেবঙগ একটা ব্লক ছল। অন্য অংশ থেকে একেবারে 
আলাদা । পাঁচিল দেওয়া । আর পাঁচটা প্রশাসনিক কাজের বেলায় ধে- 
রকম গেস্টাপোদেরও তেমনি টাইপিস্ট, কেরানী, সেজ্েটারী ইত্যাদি 
লাগতো । কিন্তু একটিবারও কোন পৃরুষ বন্দীকে চোখে দেখিনি, ওরাও 
আমাদের দেখেলি।? 

আ!শ্ডরে একটু ইতস্তত কবে যে-কথ!টা এতক্ষণ বাবে বলবে ভাবছিল শে 
পর্যপ্ত বঙ্গেই ফেলল, “আচ্ছা ক্লেয়ার-_তোমাঁকে যখন এরকম নিঃসজতার 
মধ্যে দিন কাটাতে হয়েছে, কিকরে নিশ্চিত হয়ে বলছে! যে পিয়ের মারা 
গেছে ?? * 

ক্রেয়ার মুহুতকা'ল চুপ করে রষ্টঙ্গ। 

«তোমার যদি কষ্ট তয়, বলেখনা 1”? 

“না, তোমায় আমি বলবো । কিন্ত সংযত ভাবে ন! অসংযত, কিভাবে 
বাপ ললতো 7? লবুস্বরের কথাটাও কিন্তু তিক্ততায় ভরা। 

“শোনো ক্লেয়ারঃ আমি চাই তুমি আমার কাছে সব খুলে বলো। বিন! 
দ্বিধায় ।” আন্দ্রের উত্তরে আন্তরিকতার পূর্ণ প্রকাঁশ। 

“আমি ঠাট্টা করছিলাম |” 

“কিন্ত আমি তা করিনি |” 

“আমি কি কিছুই বুঝি না, আন্দ্রে?” কোমল কণ্ঠ ক্রেয়ারের। 

“তাহলে বলে11” 
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কেয়ার পিষন ফের জানল দিযে বাইরে ভাকায়। শাস্তকষ্ঠে বঙ্গতে 
শুরু করে। “আমার বড় কর্তার নাম ছিল গুল্তজ । লোকট! ফি সপ্তাহে 
বাঙ্গিনে রিপোট পাঠাত। লানা বিষয়ে ' তারষ্ট যধো একটা- সে-সপ্তাহের 
বন্দী সং্য।! নতুন কত জন এসেছে, কত জনকে অন্তর সরানো হয়েছে, কত- 
জন মার গেছে ।” 

“তুমি ওই তালিক। প্রস্তত করতে?” 

“না| কিন্ত মাঝে মাঝে আমায় ওগুলো দেখতে হ্ত। একদিন বালিন 
থেকে শুলংজের কাছে বিশেষ একটি বন্দী সম্বন্ধ খেশাজ নেবার জরুরী নির্দেশ 
আপে। শামের তালিক! খেটে আমি কিন্কধ লোকটার নাম পেলাম লা। 
কোন ক]াশন্পেই নে । অথচ আমরা জানতাম মাত্র তিন সপ্তাহ আগে এই 
লোকটি বিরকেলাতয়ে এসেছে শুলংজ- তখন ফাইল খাটতে শুরু করল। 
এইট ফা্টলট[ক্ষে ও 'নিধাচিভ ভাপিক নাষ দিয়েছিল। তারপর আমার 
চাতেও একটা ফাইল ধরিয়ে দিয়ে বলল, 'বোধহযু বেশী দিন টেকেনি। 
দ্যাখ-তে] চিমশিতে পোরা হয়েছে কিনা 2?” 

“কি 2 আন্দ্রের ক বিস্ময়ে সোচ্চার । 'তোমার সামনে ও চিমনি 
কথাটা উচ্চারণ করল 2 

ফ্রেয়ার পিছন !ফর ওর দক তাকাল । “তা এত অবাক হবার কি?” 

“বিরকেনাউয়ের বন্দীদের গস” গুল্লী? বা 'চিমনি এই কটা কথা ম্বখে 
আনার জে; [ছঙ্গন। প্রহগীদের কানে গেলে সাথে সাথে ম্ৃতু)দশু ।” 

£$ ছা, মলে পড়ছে । কিন্তু আমাদের বিভাগে এসব ঢাকাঢাকির বালাই 
ছ্বিল না। আমরা সব জেনে ফেল'ছ বলে গেস্টাপোদের কোন মাথাব)খা 
ছিল না, কারণ আমাদের সকলেরই শেষপর্যন্ত চিমনিতে ঢেখকার কথা। কেন 
যেশিবির ছ্বাডবার আগে আমাদের সদজবলে শেষ করঙ্গ না সেটাই 
আম্চর্য |? 

“উঠ ভাবা যায় না| কিনা তোমায় সম্থ করতে হয়েছে 1 আজ্জে 
অস্ফুট স্বরে বলল। 

“অন্তলের কুলনায় তো কিছুই নয়, যংসামান্ু 1" ক্রেয়ারের শান্ত কণ্ঠ। 

“তারপর কি ইজ ?” 

ক্রেয়ার জানলার দিকে মুখ ফেরাল। "গত দ্'সপ্তাহে ফাঙ্গের গ্যাস দিয়ে 
মারা হয়েছিল ওই ফাইজটায় তাঙের সবার নাম ছিল। গরতিটি তাল্লিকায় 
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দিনের উল্লেখ ছিল। দ্বিতীয় তালিকায় পিঃয়রের নান গেখেছিলাহ ৮ 
ক্ষণেকের জলন্ত খেমে আবারগুরু করল। “ওটা দেখে যেআমি অজ্ঞান 
হয়ে পেছজাম ভানযু। কারণ সংবিং ফিরে পেয়ে দেখেছিজাম যেখানে 
বসে ছিলাম সেখানেই রয়েছি । ঠ্িককি যে হয়েছিল কোনদিনই বজতে 
পারবে না । তবে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ছিলাম । না ওর নাম, না ঘরের আলো 
কিছুই চোখে পড়ছিল ন'। কতক্ষণ এডাবে কেটেছিজ জানিনা) কম কবে 
মিনিট পাচ দশ নিশ্চয়। দৃষ্টি ফিরে পেলাম শুল্ংজের ডাক শুনে । লোকটা 
বলছিল, «.তার আজ হ'ঙগ্গ কি? কটা নাম .দখতে এত সময় লাগছে কেন?' 
হতভাগাটাকে তখন বললাম, “চারদিন আগণো আমারস্থমীকে গ্যাসে দেওয়। 
হয়েছে লোকট এমন ভাবে আমার দিকে চাইল যেন আমি একটা আন্ত 
নিরোধ । জিজ্ঞেস করল, তা তাতে হ'লটা কি? তোরা সকলেই তো এই 
ভাবে মরবি । এই সামান্য কথাটাও এতদিনে শিখলি না? নেনে, হাত 
চালা ।' ” 

দু'জনের কেউই খানিকক্ষণ কথা বলেনা । তারপর জানলার দিকে পিছন 
ফরে নিমকণ্ঠে কেয়ার বগল, “এবার বুঝতে পারছো তো? স্েঙেনা পড়ার 
শিক্ষ| এভাবেই পেয়েছি ।” 

“৩-_ক্রেয়ার 1” আন্ত্রের অন্ুট কঠ আবেগ মদির। কেরন 
আমার ক্রেয়ার |? (আছে ওর 'দকে তাকিয়ে পাকে ্টাটদ্বটে। কাপে কিন্ত 
নধ!ক । একে আদর করবে ব'লে হাত বাড়িয়েও সরিয়ে নেয়। হঠাৎ 
আবেগমাধা চাপা স্বরে, ভারী গুরুতপূর্ণ ভঙ্গিতে কথা শুরু করে, “কেনই বা 
আমি মনের কথা লুকিয়ে রাখি? ভারী হচ্ছে করছে তোমাকে হাহাতে 
জড়িয়ে ধারি। কখনো এমন ইচ্ছে করেলি। তোমায় যেকি আদর করতে 
ইচ্ছে করছে জানো না। আমি তোমায় ভুলিয়ে দিতে চাই-_যা হয়েছে সব 
ভ্বলতে সাহাযা করতে চাট |” ক্রেয়ারের হাত ধরে আন্ছে ওর মুখের ওপর 
ঝুকে পড়ে। ম্লান চত্দ্রালোকে ক্লেয়ারের চোখছটো দেখতে চেষ্টা করছে। 
“শুধু বন্ধু হতেই চাইনণ, আরে! বেশি । আমাদের দেখা তবার পর খেকে 
তোমার কথা ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারছি না। প্রেয়ার, তৃমি আমার 
কাছে চুম্বকের মতো । কোন মেয়ে আমাকে এত আকুল করেনি ।” ক্রেয়ারের 
স্বখ বরাবর মুখ তোলে । অস্থির চুস্বনে ভরিয়ে দেয়ু। “সোনা আছি 
ভোঁষায় বিয়ে করতে চাই । তোমায় আমি মন-প্রাণ উজাও. /1র (দেব ।' 
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আম জানি আমাদের জবন সুখের ইবে। তাছাড়া বুকের স্বাল। জবড়োতে 
গানের মনো! আর কিছুনেই তোমার যে যন্ত্রণা, আমি--৮ কথা শেষ 
কর না। ক্রেয়ার কাদছে। অস্পষ্ট টাছের আলোয় চোখ আর গালের 
ওপর গঞ্চরকণা চকচক করছে | আন্দ্রে হা? হাতে আলতো ভাবে ওরু মুখ স্পর্শ 
করে। “মি কাদে? আমি তোমায় কাদালাম ? বড্ড কষ্ট দিয়েছি । 
আমি কি খুখ অন্যায় কিছু বলেছি? তৃমি কি আমার কথা একটুও ভাবো না? 
আমি কিন্ত এমনট। ভাবিনি ।” 

ক্রেয়ার আবেগপ্রত কণ্ঠে ওকে বাধা দিল, “কে বলেছে এসব কথা! 
তোমাকে আমার খু-ধ ভাল লাগে আন্দরে। কিন্তু তুমি তো জানো না 
ভেতরে ভেতরে অমি সতিই পাষাশ বলে পেছি। তোমাকেই বলো বা 
অপু কাকে, বিয়ে করার কথা এখন আমার পক্ষে ভাবাই সন্ধব নয়।” 

“তুমি পাষাণ? যার অমন উজ্জ্বল চোখ, অমন সূন্দর কথ, অমন সুন্দর 
বাবার! একথা কেন বঙ্ছে! ? কোন মানেই হয়না।?। 

“না! আনে । কথা বলগ্ছি ঠিক, হাসদ্িও, কিন্তু আমার সব কিছু ওর! 
নিষ্চড়ে বার করে নিয়েছে । শুধু শরীরটাই নয়, মনটাও | আমি শুধু এখন 
বাঞিফিরছে চাই । মনে পড়ছে ইন্ুলে শরীর খারাপ হ'লে মা বাড়িতে এনে 
শুটয়ে দিত, দেখাশোলা করত ঠিক সেই রকম চাইছি।” 

আন্ে অভান্ত কোমল ভাবে ক্লেয়ারকে দু'ভাতে জড়িয়ে ধরল “ক্রেয়ার ! 
শলছে।! আাথধাটা এখানে রাখে লা” ছোট একটা শ্বাস ফেলে ক্লেয়ার ওর 
কোটের খলখসে কাপড়টার ওপর মাথা রাখল। আন্দ্রের আঙুলগুলো ওর 
গাল ছুয়ে আদর জানায়। “বুঝতে পারছি তুমি কত ক্লান্ত। কিন্তুবাড়ি 
থেকে এধন তুমি অনেক দৃরে ।” কোমল হাসি দেখা দেয় আন্দরের মুখে । 
“এখানে মা নেই কিন্তু শন্দে আছে । আর আজ্ে তোমার ভার নিতেচায়। 
দ্যাখ! ন!, ক'দিনের মধোই মলে হচ্ছে আমার কমরেডরা এসে পড়বে । তখন 
ডাঞ্তারর। তোমায় দেখবে, ভাঙল বশ খেতে পাবে। ভিটামিনের বড়ি আর 
পাড়ে পড়ে ঘুমোবার একট! জায়গা পেলেই দেখবে ছা" এক সপ্তাহ না 
(হতেই একেবারে অন্যরকম লাগছে।' 

“তোমারও তাই লাগবে) কেয়ার সুলভাবে বলগ। 

“য়শলে 7” 

''ভধন কি জার আমাকে এতকাল লাগবে?” 
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“মা ক্রেয়ার, ন!। কখনো না। ওকথা বলো ন! 1? 

কক্লয়ার চোখ তৃলে তাকাল । “আন্দ্রে তোমায় আমি কট দিতে চাইন। 
কিন্ত একে তো আমার এই দশা আর তারপর প্রথম দেখ হবার পর হু'দিন 
না যেতেই তৃমি বিয়ে করার কথা ভাবছে । কি করে বিশ্বাস কর বলো? 
বহুদিন আউস্উইংজে কাটিয়েছো, তাই এই সাময়িক তৃষা । তোমার জীবন 
তৃঙ্চা। যে-কোন একটি মেয়ের ভালবাস তুমি ঠিকই চ!ইঞ্ছো এবং সেটাই 
শ্বাভীবিক। তা বলে আমায় তুমি ভালবাসে না।” 

না, তোমাকেই আমি ভালবাসি ।” শান্ত কঠে আন্ে বলল। এনা 
বলে উপায় নেই-- তোমার কথা শুনে বাখা :পয়েছি। তরু মনের কথা 
যে চেপে রাখোনি তার জনকে আমি আরে খুশী 1” 

«আমার চেহারাটার মধো ষদ সামাল কিছু আকর্ষণের থাকতো আর 
তুমি আমাকে দৈহিক ভাবে কানা করতে ব্যাপাবটা একটুও অন্বাভাবিক 
হাত না। শরীরে সামান্ধ একটু শক্তি ধাকলে আমিও ঠিক একই ভাবে 
গ্জোমাকে চাইতাম তা বলে রাতারাত কেউ প্রেমে পড়ে না। আজে, প্রেম 
বঙ্গতে যদি সত্যিকার প্রম বোঝে। তাহলে স চপ্রমের উন্মেষ ঘটে অতি 
ধরে)? 

তার মানে বোঝা যাচ্ছে ফরাসীরা তত নুযার। প্রেম করে??? তারার 
সুর বলল। “আমার মতো রাশিয়ানর' কিন্তু জদয়ের নিদেদশিটাট মানু 
করে? 

ক্রেয়ার নিবাক । 

“কেয়ার তৃমি শ্বধু মামায় একট। কথ, বলে আমাকে তোমার ভাল- 
জাশে 7” 

“হা আন্দ্রে, খুব ।” 

"বেশ এবার তোমাকে মাথা ঘামাবার মঠ একটা হস করছি । তুমি 
বঙগছে। তোমার সম্বন্ধে আমি যা ভাবছি সনে! পতি) হাজে পারে না। একজন 
সত্ুক্ত মানুষের অস্থিরতা । তাই যদি হবে তাহলে প্রথম থেকেই আষি 
তোমার দিকে ঝা'কলাম কেন? অবাক উত্তপ দাও দেখি চছাটু সুন্দপী ! লিনিও 
তে ছিজ-স্বাস্োের কথ। যদি তোলে তোমার চাটতে এই বেশী রমণীয়। 
তালে কেন ওকে ছেড়ে তোমাকেই বুকে মধেো। ঢেনে নেবার এই ইচ্ছে?” 

কেয়ার বিস্মিত দৃষ্টিতে আন্দের দিকে চেয়ে রইল। “আচ্ছা আন্টে। 
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পছন্দের কথ! না হয়ছে দাও; কিন্তু আমার তো! এই চেহারা? এর পরেও 
কি বলতে চাও তুমি আমার এই মৃহুর্তে কাছে পেতে চাইছে! ?" 

উত্তরের বদলে আন্দ্রের কোমল চুগ্ধনে ক্রেয়ার চমকে উঠল । আল্তে মৃখ 
সরিয়ে নিঙে কেয়ার নিঃশব্দে কাদতে খাকে। 

আন্দে অস্মুট স্বরে বলল, “এবার তো বুঝতে পেরেছে? আর ভবিষ্যতে 
এও বুঝতে পারবে যে এখন যা ভাবছি তা সাময়িক একটা অস্থিরতা নয় । তবে 
সেট বুঝতে একটু বোধহয় সময় লাগবে। লাগুক, চিন্তা করি না।” 

“মত বলছি আজে, এই মুহুতেই তোমাকে একেবারে কাছে টেনে নিতে 
ইচ্ছে করছে । কিন্তু আমি নিরুপায় 1” ক্রেয়ারেরস্থরে তীর আবেগ। 

“অ'মারও ইচ্ছে করছে। পারছি না বলে প্রাশটা গুমরে উঠছে ।” আন্দ্রের 
অস্ফুট কঠন্বর। 

আনে, তুমি বুঝতে একটু চেষ্টা করো। আমার দেহে কোন সাড় 
নেই।”” 

“বুঝতে পেরেছি সোনা 1! 

“আমি উত্বেজন| অনুভব করতেই চ1ইছি। কিন্তু যতক্ষণ না তা হচ্ছে, 
জের করে কিছু করা-সাংঘাতিক | সেটা আমায় ধর্ষশ করা হবে।” 

“আমি সব বুঝতে পারছি ক্রেয়ার ।” 

''আন্রেআন্জে | তোমায় যেআমি কিভালবাসি! কাতৃশাকে ধন্যবাদ, 
ওই তো আমাদের জাগিয়েছে।" 

“ক্লান্ত লাগছে 2 

“1, খুব ক্লান্ত লাগছে ।” 

“(ক মনে হচ্ছে, এখন ঘুম আসবে?” 

4ই771” 

“এলো? 

দরজার কাছে এ. ক্রিয়ার থমকে, দাড়াল | অন্ধকারেই আন্দ্রের ঠে1$ 
+ উর নিয়ে ছোট একট! চু খেল। “আঞ্গকের কথা আমি কখনে' 
তলব না, আজ্ছে।?” 
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কাতুশার গান 


১ 

প্রথম ভোরের ধূসর আ.লায় শরবাট আর অটোর ঘুম ভাঙজ। 
দেখল বাইরে খুব তুষারপাত হচ্ছে। জানলার বাইরে শাদা পদণাট! 
এত প্ররু যে কারখানার প্রাঙ্গণ পেরিছে আর দুষ্টি যাচ্ছে না । বোমা 
বর্ষণ থেমেছে, এখন কেবল বাঙাল শিষ দিচ্ছে । অটে! ফিসফিস কণরে 
বঙ্গল, “এই, একটা কথা জানো? আমরা স্বাধীন 1 নরবাট কোটে 
ফ্ৌোট টিপে হাসল, ভ্রভাঙ্গ করল । 

ক্রেয়ার ভাঁডা আর সকলেরহ একে এক ঘুম ভাঙল । হাত হলিছে 
হাতে হাত ঘসে ঠাণ্ডা কাটাতে শুপু করে আর উৎধুল্লভাবে নিজেদের 
লীভাগ্যের কথা ঘোষণা করে-এমন একটা আশ্রয় পাওয়া সোজা! 
লাকি | 

উঠে ব'সেই গিনি নরবাঁটের দিকে তাকাল। দেখল নরবাট ওর 
দিকেই চেয়ে। সোহাগ মাখানো কোমল দুর্টি। ওর বুকের মধো আনন্দের 
ঢেউ খেলে গেঙ্গ। স্রেহপুর্ণ অসতিষুঃতা প্রকাশ করল মনে মনে, “তুমি 
নিদয়! আরেকটা রাত যদি এমনি ভাবে পেরোয় তাতে আমাকেই 
বলতে হবে । কিন্তু তোমার এবকম করা উচিত নয় । একটি মতিজার 
গব চুর করা কি ঠিক ?” 

জ্বরেক গালে হাত বুলোতে বুলাতে অটোকে বলল, “আজকে আমরা 
দাড়ি কামাতে পারি । আমার পক্ষে এটা গুরুতর প্রয়োজন ।” তারপর 
হসে ফেলল । “জোসিয়ার খোচা দাড় ভাল লাগেনা 1?” 

“বুঝজি নচ্ছার, তোর ভাগ্যটা খুব ভাল।' অটোর মন্তব্যে খোলা- 
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মেল। হিংল।। তারপর গঙগ। নাধিয়ে প্রা শ্িপ্ের যতোই জিজেদ 
করল, “মেয়েটা কেন ?” 

স্থান ভাল |” অমায়িক উত্তর এল। 

'সেকথ' বলিনি 1 

সবুরেক চাসল। 

“দেখতে ভাল ?”? 

“খুব নন্ব, মুখটা সুন্দর কিন্তু।” 

"এখানলটা কতখানি ?” 

'মাকারি।? 

রোগা না মোটা?” 

“মাঝারি ।'? 

“তারপর কেমন লাগলে বল্‌?” 

“আমি ভদ্রলোক । ওসব কথা বল, আন্ের ভাষাতে, সঠিক নয়)” 

“তোর সু! 

ভ্ুরেক হেসে উঠল । 

প্রাতরাশের সময় -গোলন্দাজ বাহিনীর অগ্রগতির কথা বলাছছল আন্দরে। 
কিন ফেয়াবের প্রসঙ্গ .তাগেনি। অটোর দৃষ্টি আর নানা সওয়ালের 
কামেলা এড়াতে চেপে গেছে। 

“মা পনেরো কিলোমিটার 2 শরবাটি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করল। 
«তার মানে জামানরা] আমাদের অরো কাছে । তাই শা? 

“ঠিক নয় হয়তো)? আন্দ্রের উত্তর; “হয়তো এখানটায় শক্ত, 
আমাদের টাঙ্ক ওখানটা দিয়ে ঢুকল? শত্রু সরলে এদিকে দাহাত 
নেড়ে রণকোৌশল বোকাচ্ছিল । এখন আমার কমরেড জায়ানদের 
চেয়ে আমাদের বেশী কাছে আছে হয়তে!, কিন্ত আগামী কাল হ'ল 
পরিবতন |"? 

ভুরেক ঈশ্বর প্রার্থনার ভার্গ ক'রে ঠাট্টার ছলে বলল, “হে ভগবান 
পরিবর্তন নয়! রাশিয়ানদের ৮টপট আনো এখাপে, দেইসঙ্গে কুড়ি খুঁড়ি 
কেডিয়ার আর ভডকার বোতল 1? 

ওর একসাখে বসার পর থেকে অটে যে কথাট। বজবে বালে ভৈরা 
হচ্ছিল এবার বলল। অতি সহজ ভঙ্গিতে, হাসতে হাসতে। “তুই যখন 
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কাল কা!রলের বাড়ি থেকে ফিরছিপি না আমি কিভাবছিলাম জানিম 
স্বরেক? ভাবছিলাম তুই বোধহয় আমাদের ফেলে চম্পট দিয়েছিস)” 

জুরেক মৃদ্ব হেসে শরুপায়ের ভঙ্গি ছাহাতি মেলে ধরল । “খুব হঃখত |" 

“তাছাড়া কেউই তাকে দোষ দিতি পারত নং)” অটো দ্বিধানীন 
সহজ ভঙ্ষিতে বলতেই থাঃক। নরবটের দিক খে চোখ ফিবিয়ে 
রেখেছে, বুঝতে পেরেছে নরবাউ একদৃষ্টে একে দেখছে। “তুই হলি 
পোল্যান্ডের ছেলে করপায় বলত তো এমন একটা বাড়ি খাজেবার 
করা ফারা তোকে আশ্রয় দিতে রাজখ। তখন আর কোন ভয় থাকবে 
প-আমাদের সঙ্গে থাকার চেয়ে অনেক নিরাপদ)” অটো হাসল। 

জুরেক ক্ষণেকের জন্তু ওর পিকে তাকিয়ে রইল । মলে ভাচ্ছে একটা 
তুমি গুরুতপৃর্ণ প্রশ্ন করলে) ঠিক্‌ 

আটে কাধে ফাকি দিয়ে না জানার ভান করল । “এই এমনিই 
বঙগলাম 1” 

“এই শুধু কি?” আঁরেজের সঞ্জে অসন্তোষ আর বিরকজির মিষ্াণ। 
“তুমি চাও আম তোমাদের ছেড়ে যাই কিনা জনিত, ঠিক?” 

£আরে মুখ্য তা বঙ্গিনি 0? 

ভেতরে ভেতরে বলছে তাত এবাগু আমি বলছি শোনে??? 
নরবাটের দিকে আঙুল তোপ খুকি এিআমার যখন শুধু ন'বছর 
হয়েছে, ও তখন কন্দেননেশান কাান্পে। তারপর তুমি ধন” আটাকে 
লক্ষ] করে বলল- “তখন আমার চোদা) কাম ভাবছে! এরকম 
হ'জন কমরেডকে বিপদে ফেলি আম যাবা পাাঞ্িদের সঙ্গে যখন যুদ্ধ 
শুরু করে আমি তখন নাজ মানত জো নল? হাভাডা এই হাক্জন মেয়েকে, 
রাশিয়ান সৈন্যকে ফেলে যাই? না! আম পোজশুক্ক ভালবালি, ভীতু 
শু, পালাইনা ।” 

একট্ট ঘাবড়ে শিয়ে অটে) ভিত কে বললঃ “কিছু মনে করে! না। 
কষ্ট দিতে চাইন, কিন্তু জেন ভালে হাঞগ যে তোমাকে আমরা বিশ্বাস 
করতে পারি ।” 

ক্ষণেকের নীরবতা ভঙ্গ হ'ল ভুরেকের হাসিতে । “এমনিই বলেছিলে, তাই 
না? 
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ক্েয়ারের সেই এক স্বপ্র। হুমোলেই যে এই স্বপ্রটা দেখে তানয়। কিন 
যখনই দেখুক মূল চিত্রকনাগুলা একই ঘ'কে। একটা বাচ্চা ছেলে মাটির 
ওপর একট! লাল রঙ্ডা বলে গড়িয়ে দিচ্ছে, পড়িয়ে দিয়েই পিছু ধাওয়। 
করছে । পাশুটে সবুজ বেশ পাবে একটা মুখাবয়বহীন যন্ত্রদানধ একপাশে 
দাড়িয়ে, আর তার অনা পাশে কেয়ার । শিকলবন্ক, মুখে ফেটি। প্রতিবারই 
কপ্পের শেষটায় যন্ত্রদানব তার ধাতব হত দ্'টে। সামনে বাড়িয়ে ছেলেটার 
দিকে এগোতে শুরু করে আর ক্রেয়ার যন্ত্রপাবিছ স্বরে কেদে ওঠে, ঘুম ভেঙে 
যায়। এবারও তাই কাল । শুয়ে শুয়েই ফুপিয়ে ফুাপিয়ে কাদছিজ, বুকটা 
যেন ফেটে পড়ছে, সারা দেহ ঘামে ক্ধবজবে। 

লিনি আসার আগেই আন্দ্রে ক্লেয়ারের পাশে এনে হাটু গেড়ে বসে 
পড়ে। “কি হয়েছে কেয়ার 2 কষ্ট হচ্ছে? কিসের কষ্ট 2 ক্রেয়ার জবাব 
দেয়না! কিন কারা খামে । চোখ বন্ধ, অভিড্রুতম্থাস নিচ্ছে। “বলো লা 
কি করবো? “আল্রে অনুরোধের সুরে বল । ভাতে হাত বুলিয়ে দিতে 
দিতে । লিনি কাছে এসে (ফিসফিস করে বলল “9র কোন অসুখ করেনি । 
দাকে মাঝে একটা স্বপ্র দ্যাখে। অনেক দিন এমন হয়েছে যে বনু কছ্ছে 
ঠেলে ইপে তবে ওকে তুলতে পেরোছ, কাজে পাঠাতে পেরেছি” 

ক্লিয়ার চোখ না খুলেই অস্ফুট স্বরে বলল, “আমার ঘুম ভেঙে গছে। 
ওসব কথা বলিস্নি লিশি'" 

"না এমনিতেও বলতাম না। আরেকটু শুয়ে থাকবি ?” 

উত্তর এল দীর্ঘ নিম্মাল। 

জিনি সঙ্কেত করতে আন্দে ওর পাশে সর এল । এ একটু বাদেই ঠিক 
হয়েযাবে।? 

“ভূমি জানো স্বপ্কি 2” 

$কুধ়েক মাস আগে ও একটা বিগ্রঘইনা দেখে ছজা। দেই সম্বন্ধে, ” 

“দেখেছিল কি সেটা 2? 

জিনি নিরুপাষের ভক্ষি করল ' " আন্হাক। ক'রে নও ।” 

*প্রিজ-তামার বলাই সঠিক ।” 

লিনি চত্বরের মতো ওর দিকে চাইল। কেন? একটু ইতজ্তত 
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করল আজে, তারপর হেসে ফেলে অকপট ভাবে বলল, *' এখন র্রেয়ার 
আমার পক্ষে খুব গুরুত্বপূর্ণ |" 

“ তাহলে শোনো । ক্লেয়াকে আমি ভাঙভাবেই চিনি । তুমি যদি ওর 
এতটা আপনার হও, ও নিজেই বঙ্গবে। আমার এই নিয়ে বকৃবক করা 
পছন্দ করবেনা ।” আকজ্দের বেভটাকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে লিনি বলল, 
“তোমার ওই চেলো বাঞ্জিয়ে ক্রেয়ারকে যা হয় একটা কিছু শোনালে তো! 
পারো ?” 

“ ই-ই) 1” লঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল বটে কিন্তুক কৃচকে ছিল, বোকাই 
যাচ্ছিল কথাট। মনে ধরেশি। 

ওকে লক্ষ ক'রে একটু হেসে লিনি টিপ্লনী কাটল, “ আমার উপদেশ 
শুনবে? ধারে বন্ধুধীরে! ৮ 

অটে। ঘুর ঢকেই বলল, “ এই যে লিনি। আমরা সারা কারখানাটা চঙ্ধে 
এঙ্গাম। কি দেখলাম জানো? বিশ্বাসই করবে না। একেবারে ফাাক1। 
515 হাত ৮ অটে: হাত বাড়িয়ে দিল, “ নাচবে তো এসো 1” 

“ থালাগুলো এইবেলা ধুয়ে ফেলি”? 

« পরে কারো | তারপর লিনির ঠাত ধারে ডাকল, ', প্রিজ-এসো 1” 

“ এখন ভাল লাগছে না।” 

অটোর চোখে সৃপ্ত আগুন স্বলে। “নরবার্ট বললে কিন্তু না করতে না" 

“ যা) তা হয়তো ঠিক” গিনি ইচ্ছে করেই বলল। “কি আর করি 
বলো, সত্যি যাসতাই 1” 

অটোর মুখ লাল, মুখের চেহরায় এমন ক্লিষতা ফুটে ওঠে যে জিনির কষ্ট 
হয়। চট করে বলে ওঠে, “কিছু মনে করো না। নাচবে। না কেনঃ এসো 1" 

অটে। পিছন ফিরে চলে গেল। 


৩ 
ক্লেয়ার চোখ খুলে উঠে বসতেই অটো ওর পাশে হাজির। প্রাণ” 

বন্তভাবে প্রভাতকালীন সম্ভাষণ জানাস, কেমন লাগছে জিজেস করল, 

মুঠোর মধ্যে এক ডেল। চিনি পুরে দিল । গ্ধন্কবাদ অটে”»” ক্লেয়ার অস্ফুট 

৬:বে বলল। তারপর উঠে দাড়াল । বোঝ! গেল কিঞিত অবাক হয়েছে। 
“ এই কুপ্ড়ের চিপি খাঁবি.ন। এখন ?”? লিলি বলল। 
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« একটু বাদে ।” জুরেক আর নরবার্টকে সুপ্রভাত জানিয়ে আন্দের 
দিকে ফিরল । ওর চোখের কোল দুষ্টি অংন্দ্রেকে জানিয়ে দিচ্ছিল যে গত. 
রাতের অন্ধগঙ্গতা হ্রেয়ারের স্ুত্তিতে দ্র হয়ে রয়েছে | ঠগান শুনিয়ে 
ঘুব ভাল করেছে পন আর কেন কট নেই | আক্জে ঘাড় নাড়ে, হাসে, 
কিন্ত ওর ডু্ি কৃচকে খাতে কাডনিার গপর অঙ্গুলি সঞ্চালন বন্ধ। 
পরিষ্কার বোকা যায় অটো নাবহারে ক্ষুধা! 

ক্লেয়ার জিডেস করল হিলিনি-তকান্‌ বাজতিটা মেয়েদের হাত মুখ 
ধোবার জন্যে 2 

কেয়ার দেখিয়ে দিল । ব্রেয়াও বাপতিিট।র কাছে শিয়ে হাটু গেড়ে 
বসতেট আটা ভর পঙ্ছলে হা জব। তুযাপপাতের তীব্রতার উর্লেখ ক'রে অটো? 
ওকে বলত, শুর কর, তত লবেজায় ও পে মুন বগফ ভালবাসত। ভারপর 
একের পর এক প্রশ্ন পাব কি প্হম বরফ পচ) ও কিস্কি করতে জানে, 
করনে (ছয়েনায় নাছ) ক্রিয়ার যত আস ক্ষিগ্ত উত্তরে কাজ সারতে চায়, 
অটো ৩০৬1 নুন প্রশ্ন কর এশার অন্তবাসটয় মুখের জল মুছছিল, 
দেখা গেল ভর বলায় বাতের মাএ পতড়ত |] শেষে বাথরুমে যাবে বঙগায় 
অটোর অনর্গঙগ বক্চবকাশি থামল । পরাগ কাছে দাড়িয়ে অপসুয়মান 
ক্লেয়ারের পিকে চিয়ে পইঠল। 

এই সুদ প্রেম নিবেপন চেখে পবাতি চায়া-চাডান্ করছিল । নরবাট 
শান্ত ভাবে খপ, টো দরজা বন্ধ কারে দিবি? বঙ্ডঠাত্তা হাওয়া 
আসছে 1,” অটে! চমকে 'গয়ে সার্পস্ধ ভাবে ভুত পিছন ফিরল । কিন্ত 
নরবটের প্রশান্ত মুখমণ্ডঞ দেখে আন্ত হাল । তাঝপর দরজাট। ডেজিয়ে 
ষেন কিছুই হয়ুলি এমনি একটা ভাব পায়ে আসরে ফোপ দিচা। 

নরবাট পিনিকে বঙ্গ, “এবার সয় গঞ্জ শুরু করো । বাকিটা শুনি” 

লিনি হাসতে হাসতে বলতে লাগিল, এওই বয়সের ছেলেগুলেরা সাধারণতঃ 
অন্ধ বাচ্চ!দের দিকে -তমন নজর দেয় লা । কিন্তু জোয়ির সঙ্গে এই ছেলেটার 
খুব ভাব হয়েছিল, ওপের কীতি দেখে মনে হ'ত ধাটো কুকুর ছানা একে 
অন্ের সঙ্গে আলাপ করছে । বাপর ওপর গোল হয়ে একে অশ্তের পিছনে 
ঘুরে ঘুরে” লিনি দম চেপে ধরে, নিবাঞ। আবার বোমা বর্ষণ শুরু 
হয়েছে। দুর আকাশে বঙ্জ নিঘোষ, সখা ভারী ভার কামণনের অনর্গল 
অগ্মুযদ্গারের ফল। 
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“ অ।-! কাল রাতের চেয়ে কাছে ।” একটু বাদে আন্ত্রে ঘোষণা করঙগ। 

“ কত কাছে?” ভুরেকের চোখ উত্তেজনার স্বলে উঠল। 

“হয়তো কুড়ি কিলোমিটার, একটু বেশী |” 

“ জার্মান না রাশিয়ান ?”' নরবার্ট কাঁলবিলম্ব না করেই জিদ্েম করল । 

“কে বলতে পারিনা । হয়তো আছে দু'জনেই।”” 

“কাল রাত্রে তাহলে আওয়াজ শুনে কি ক'রে বুঝেছিলে যে ওগুলো 
রাশিয়ান ?,? 

“কারণ আমি কাতৃশা শুনেছি । আমি এখন শুনি না।”" 

“দেখা যাক যদি শোনা যায়।”" 

ক্লেয়ার ঘরে দুকতেই লিন তৌটের কাছে একটা আঙুল তুলে ধরল । 
ঠারপর মৃকাভিনয় ক'রে খেতে বলল। 

'' তীক্ু, উচ্চ শক, তাই তো বললে 2 নরবার্ট জিজ্ঞেস করল। 

আকন্দ ঘাড নাডজল। এথুব দ্রুত ।” শিষ দিয়ে নকল করে শোনাল। 

রনি ক্রেয়ারের জন্যে খাবারের থাঙ্াট! নিয়ে এসে ওর পাশে বসে 
পড়ল। নিম় স্বরে বলল,“ ওরা কাতৃশার শব শুনবে ব'লে বসে আছে। 
কাতৃশা হ'ল-- 

«জানি ।' ক্রেয়ার ফিমফিস করে বলঙ্গ। “কাল রাত্তিরে আন্ছে 
আমায় শুলিয়েছে .'" লিনি £ করে চেয়ে রয়েছে দেখে ক্েয়ারের একগাল 
হাসি। 

“তৃই ওর সঙ্গে রাত জেগেছিস 2” 

ক্রেয়ার ঘাড় নাড়ল। 

“কি হ'ল শুনি 1” 

“তুই যাভাবছিস তানয়।”” 

“আমি তিক বলেছিলাম না?” 

“কি বলেছিলি ?” 

“তোকে কাছে পেতে চাইছিল ?” 

ক্রেখার ঘাড় নাড়ল। 

“দেখছিস ভো, ভ্বগুব মিলে গেল ! তোর না বলাট। কি ভাবে নিল ?” 

«এমন ভাবে নিয়েছে যে এখন ওকে আমার আরো আপনার মনে 
হচ্ছে তবে শুধু ও-কথাই হয়নি ।”” 
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“গনি 1", 

“পরে বলব । আঅটোকে নিয়ে কি করা! যায় বলতো? আঙ্ সকাল 
খেকে একটা মাতাল দ্ধ বেড়ালের মাতা করছে”? 

“ছুই না অভিজ্ঞ ফরাসখ মিল ?" 

'“তা বলে ইটের কারখানার ক্ষুধার্ত বাসিন্দাদের সম্বদ্ধে অভিজ্ঞতা নেই |"? 

লিলির মুখে দষ্্রমির হাসি । *গকে সরাসরি বলে দিয়েছি যে আমি 
নরবাট“কে বেশী পছন্দ করি । সেট শুনে সেকি ফেশাসফো সানি 1” 

“বাঃ, চমতকার! ধন্তবাদ। এবার একদিন তোর বিছানা ইতর ছেড়ে 
দেব।” 

“৩ আমাকে পাল ক'রে দিচ্ছিল। মুখ ফস্ছে বেরিয়ে গেছে রে। 
কিন্তু জজ তক কাল হক একদিন তো জানতই |”, 

“আমার যা অবস্থা তাতে দেরীতে জানলেই ভাল ছিল ।”” 

লিনি ফের ছ্টুমির হাসি হাসল । একন্ত আমর তো তা নয়। 
তোর পক্ষে ওকে ঠেকিয়ে রাখা শক্ত হবেনা । এবার একটু ম্যাসেজ 
ক'রেদেব? 

“এখন নয়)? 

“কেউ কাতৃশা শোনো? আন্দ্রে জিঞ্ঞেস করল। 

সবাই ঘাড় লেকে জানায় শোনেনি । 

“কিন্ত যাদের কাঁমালই হক নাও হাতে কি আসে যায় 2৮ নরবাট? 
মনের কথাটা সরবে বাজ করল। আমরা জানি রাশিয়ানরা এই দ'দিনে 
আমাদের আরো কাছে এগিয়ে এসেছে | এই যথেষ্ট?” 

4ঠিক্‌ 15 অটে। ধলল। “কিন্ত আমি যেন বীধাকপি দিয়ে রশাধা 
বর্শ-সৃপের গন্ধ পাচ্ছি?” অটো সশব্দে গন্ধ শু'কল। “ঠিক ধরেছি ।” 

“জুরেক 1 প্লেয়ার হঠাং ঠেচিয়ে উঠল। 'আয়লাটা।” 

জ্ুকম্মাত ঘর শীরব, একটা উংকগ্ঠার ভাব। ধীরে ধারে প্রায় অভিনয়ের 
ভঙ্গিতে জুরেক পকেট থেকে আয়নাটা বার করল। আয়তক্ষেত্রের আকৃতি, 
ছোট্র । মিটি'মটি হাসতে হাসতে এপাশ-ওপাশ দেখছিল । “কে প্রথম ?” 

লিনি আঙুল দেখিয়ে বলল, “ক্েয়ারের সবচেয়ে আগে মনে 


পড়েছে 
«সঠিক 1৮ আক্দ্রের মুখে হাসি। 


টি, 


৯ 


জুরক ছ্াছে আসতেই ক্েয়ার অত্যান্ত বিচলিত বোধ করে। হঠাং 
খিলখিল ক'রে হেসে ওঠে । নিজের এই প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য ক'রে র্েয়ারই 
সব চেয়ে বেশী অবাক হয়, কারণ ব্যাপারটা মোটেই স্বেচ্ছাকৃত নয়। 

“আরে চোর হাল কি?” লিনি জিজ্বেন করল । লিনিও হাসতে 
শুরু করেছে। 

ক্লেঘারের হাসির মাত্রাটা ক্রমেই বাড়ে! “জানি নাতি হি” 
হাঁসিক্ে সার শরীর কাপছে । 

এই অন্তু প্রতিক্রিয়া দেখে সকলেরই হাসি পায়। ক্রেয়ার খিলখিল 
ক'রে হাসতে থাকে আর অন্যদের হাসির রবও জোরালো হায় ওঠে। 
সারা ঘর পেট ফ!টাতনো হাসির শবে মুখর-তারপরেই আক্ম্মিক নীরবতা । 
সহস' হাসতে শুরু করেছিল আবার অতসাই ক্লেয়ারের হাসির অবসান। 
এধন ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে কীাদছে, অনড় ভঙ্গ, মুখে একটি কথা নেই, 
অস্ষিসার গাল বেয়ে অশ্রু ঝরছে । 

“এপুলবারে পোকার ডিম লিনি ওকে বান্থবেষ্টনে আবদ্ধ কবে 
বগলে উঠল । “এজ ভয় কিসের নিজের চেহারা! দেখতে 2”, 

ক্ুয়ার অস্ফুট কণ্ঠে বলল, “আমি মড়ার মৃতি দেখতে চাষ্ট না1” 

*৩:--একেই বলে গর)” 

আন্দে রুশ ভাষায় বলল, "তুম এমন 'একজনকে দেখবে যে আমার 
চোখে সুন্দরী 1” কঠিম্বর কোমল, ভাবাবেগময়। 

ক্লেয়াপের মুখে কৃতজ্ঞতার মান হাসি দেখা দেয় কিন্তু তবু নারাজের 
অঙ্ো ঘাড় লাঁডে। 

*সত্যি, কি রোমান্টিক রে বাব11” লিনির বিস্ময়স্চক উক্ভি। 
“জ্বরেক-টা ভাতলে আমাকেই দাও ।” হাঁসতে হাসতে আয়নাটা 
চোখ বরাবর তুলেই পিনি কুদ্ধন্বাস। ভুরু কুঁচকে উঠল । একটু বাদে 
বিড়বিড় ক'রে বলল, “উঠ 1 সুন্দরী কোন কালেই ছিলাম না, তা ব'লে” 
আয়না! ফিরিয়ে 'দয়ে আল্গাঙ্্াপুর্ণ কণ্ঠে বলল, “কেয়ার বোধহয় 
ঠিকই বপেছে__আগে খানিকট1 ওজন বাড়ানো দরকার 1” 

জবরেক ইতিমধ্যে নিজের চেহারা পর্যবেক্ষণ শুরু ক'রে দিয়েছিল। 
এবার খা'নকট। খুশীর সুরেই ঘোষণা করল, “আমার সঙ্গে কোন বড় 
তফাত নয়। আমি খুব বেশী দিন ক্যাম্পে নেই, আর ম্যানেজ করবার 
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সুযোগও পাট । আয়নাটা কাত করে মাথার খোচা খেচা চুলের 
ওপর চোখ বুলিয়ে শিল। “সাদা নেই । এখনো ছাত্র মতে দেখায় ।” 
হেসে আয়না আকন্দ্ের পিকে এপিজে দিল। “তুমি চাও। না ভয় 
সো মারিও 2” 

পভিয় লা” আন্দের জবান । গারপরেই চেহারা দেখে হাসি 
পর্যবসিত হল বিমর্ষ জরকুটিঠে। খাড় নেড়ে বাশিয়ানে কি একটা 
বিড়বিড় কাপে বঙল। রাগ ভাবে আয়নাটা অটোর দিকে বাড়িয়ে 
ধরল । 


জটে। (বচঞসিত ভারে বলল, “নিজের মাও চিনতে পারবে না» কি 
বলো? তাহলে নরবাটঃ এবার তিমি না! আমি?" 

শরবাট শুকনো তেসে বঙগল, “জমার অত সাধ নেই । তুই দেখ |? 

অটে। শহ্কিতচিঙে আয়নাট। বাগিয়ে ধরঙ্গ। “ভোমরা ভাবতেও 
পারবে নলা-তা তা- চোট বেপায় আমায় কি ভালো দেখতে ছিল ।?' 
সবার সাথে অটো ঠাসপ, তারপর আবার বলল, “প্রাতরাশটা। জমাটি 
হয়েছে এই বক্ষে । সাত বছর পর নিজের চেঠারা দেখব, ঠিম্মত লাগবে না 1” 
চকিতে আয়শা! উঠ করল। অটোর মুখে চরম হতরুদ্ধির অভিবাক্তি। 
আয়না থেকে আগ চোখ সরায় নাগ দেখছে তো দেখছেই 1 তারপর 
মুতের জন্যে নরবাটেরি দিকে তাকাল । ওর কাছে যেন এই অবিশ্লেষণীয়ের 
বিশ্লেষণ চাইছে । তারপর আব!র দৃর্টি এটে গেল আয়নায় । গলা 
[চরে বেখিয়ে এল ক্ষীণ আতপাদ, “কন্ত সাব আমার চব্বিশ 1” অটোর 
কণ্ঠে শবানৃয। এর বিলাপ । "আমি বিশ্বাস করতে পারছি না। নিজেকে 
চিনতে পারছি না। শেষবার যখন নিজেকে দেখেছি, কিশোর ছিলাম । 
এতো শয়তজিশের আধ-বুড়ো। আমায়কি পয়ত্িশের মতো দেধাচ্ছে 2 
ছেলেমানুষের মতো কাদতে কাদতে অন্তদের দিকে ফিরে তাকাল। 
“কি ভয়ানক । বলে, কি ভয়ানক না 2?” 

ওব কথার তলায় লাকয়ে ছিল ওদের প্রতোকের হৃদয়ের অবক্ত 
বাথার রেশ - লুকিয়ে ছিল সেই নিহ্ছছস আশা যে সময়কে পিছু ফেরানো 
যালে। যারা মারা গেছে প্রাপ ফিরে পাবে যে অন্যায়ের ওরা সাক্ষী, 
যে অত্যাচারের ওর। বলি, তার প্রাক শিবারণ সম্ভব হবে। “অটো-অটো1 11, 
ক্লেযারেক কথ্ঠে তীব্র করুপার প্রকাশ । “আমাদের সবাইকেই এখন 
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বুড়ো দেখাচ্ছে কিন্ত কিছুদিন বিজ্রামের পর একটু ওজন বাড়লে, 
আবার চুল গজখলে দখবে তোমার ঘা বয়স তেমনিই লাগছে।” 

“লা-না, আমাকে বুড়োই দেখাবে, আমি সত্যিই বুড়ো হয়ে গেছি।” 
অটো হতাশায় ভেঙে পড়ে। ওরা আমার যৌবন, জীবনের সেরা সময়টাই 
চুরি করে নিয়েছে । আর কখনো তা পাব না। যৌবন কি জানতে 
পারব ন" 1” অসুস্থ যাতনায় নরবার্টের দিকে আয়নাটা ঠেলে 
দিয়ে বসে পড়ল। ক্ষুপ্ৰাকার জবৃথবু একটা মানুষ। দ'হাতে নিজের 
মুখ লুকোয়। 

নরবাট” ওর দিকে কয়েক মৃত্ুর্ত তাকিয়ে রইল । তারপর লিনিকে 
বলল, “সোঞ্জাসৃন্জি একট! প্রশ্নের জনাব দেবে? আমাকে দেখে কত 
বয়স বলে মলে হয়??? 

লিনির ক্ঠন্থর খুব কোমল শোনাপ, প্রায় ক্ষমাপ্রাঘথীর মতোই। 
“ধরো এই পীয়তা্দিশ ?? 

বুঝদারের মতে! ঘাড় নাডল নরবাঢ। “শুনে অবাক তচ্ছিনা। তত 
খার,প নয়”? 

“কত বয়স তামার €ৈ 

“সার ৮ আফলাউ' উচু করল একটি দীর্ঘ মূহুর্ত অতিক্রম 
তলে আবার বলপ, “নও তহখারাপনয়। আমায়নাতে যাকে দেখছি পে 
একজন ভাগবান | অধিকাতশ মানুষ এবং আরো বলবানেরা যেখান 
থেকে বেঁচে ফোর এ সেখান থেকে বেঁচে ফিরেছে। পুড়ে ছাই হয়ে 
ঘেতে পারত কিন্তু গয়ুলি। ওরা একে নপ্বংসক ক'রে দিতে পারতো, 
বা মারের চোটে পঙ্র-: স্রেফ ভাগের জোরে বেঁচে শেছে। ভাগ্যের 
এক অবিশ্বাস্য অনুকৃলতা। এ এখন বাড়ি ফিরতে পারবে, গ্রহণ করতে 
পারবে মুক্তির স্বাদ, জাবনের আনন্দ। ফের কাজে যোগ দেবে, সংসার 
করবে--”' 

অটো চোখ তুলল । “ধমোপদেশের জঙ্গে ধন্যবাদ ।” গলার স্বর তিক্ত, 
অসুখী । “ভারী প্রাঞ্জল গাবে সব সমস্যার সমাধান হ'ল যা হ'ক।” 

“ওরে পর্দভ ! তোর সঙ্গে খোলাখুলি কথা হওয়া দরকার ।” নরবাট 
কঠিন কণ্ঠে বঙ্গল । “আমাদের সকলের জীননেরই বেশ কয়েক বছর নষ্ট 
হয়েছে । তাবলে এনিয়ে কামাকাটি ! দৃত্তোর 1” নরবাটের দৃষ্টি গিয়ে 
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পড়ল লিনর এপর, খুশ*র ম্দর্ম লাগজ কণ্ঠস্বরে। ণরাতের অন্ধকারে 
আসরা কাবার আওডেছি 'ইছিত1সই নাছিদের কবর দেবে । আবার 
লতি তা দটতে চলেছে এব আমাদের জীবদ্দশাতেই । তাহলে কি 
লিয়ে কারা? কালার ঠা কোন কারুপই নেই । এই আয়নার আমি 
একজল সুখী মানৃষকে দেখছি, আর কিচু ন)।” 

শশা আন্দ্রে বালেউঠল। “কাতৃশা 1” 

স্বাট শুনল । দুরের আকাশে একটার পর একটা প্রচণ্ড বেগে ধাবমান 
রূকটের পাশহপুলিক কর্কশ আতঠনাদ বিশালাকার কামানের গর্জনকেও 
ছাপিয়ে কেছে। 

অন্দে মহাধুশী। বল, '£এই হচ্ছে কাতুশার গান 1” 

প্লেয়ার একটু কেপে উঠে বলল, "আমি এর চেয়েও ভাল নাম দিতে 
পারি-বন্শি।” 

“এ]17 তেটা আবাপ কি ১ লিনি জিজ্ঞেস করল । 

“আয়ারল)াগের লোকগাথার একটি নারী অপদেবতা। রাতিরে কেদে 
কেঁছে বেড়ায়, আসন ম্বতার কথা ঘোষপা করে।” 

“সত্যি ধঙ্গছি, যত আজগুবা জঞ্জখজে তোর মাথাটা] একেবারে ঠাসা ! 
তা ফরাস"'-কল্া, এবার একটু ম্যাসেজ করে দি?” 

“দলে খুবই ভাল তবে ডাচ ম্যাসেজ নয়--সুইডিস ধরনের ।”? 

নরবাটি গালল!র দিকে শিয়ে আন্দ্রেকে ভিজ্কেস করল, “আচ্ছা 
জামানদেরও বকেট ছাড়ার কামান আছে না??? 

“ই, কি ছেড়ে খালি একটা কেবল রকেট, শব্দ হয় অন্ত । কাতৃশা 
যা ফ-ট্-ফটূ, একটা কাতৃশা যোলটা ছে ড়ে।?” 

“বরফ পড়া বন্ধ হ'ল বলে ।” নরবাট ঘোষণা করল, আর পরক্ষণেই 
সশবে শ্্বাসগ্রহণ--“একি 1? 

জনি ভয়াতকণ্ঠে টেচিয়ে উঠল, “কি হ'ল নরবাট 4?” 

লরবাটট কোন উত্তর না দিয়ে মন্ত্রমুগ্ধের মতো বাইরে চেয়ে রইল । সবাই 
ছুটে এল জানলার ধারে। 

ঝুরো ঝুরো বরফ যা একটু পড়ছে । কারখানার প্রাঙ্গণের ওপারে নির্জন 
সমঙলতৃমির চেহাপী কালকের মতোই, তফাতের মধ্যে কেবল সদ্যপতিত 
তুষারের একটা গরু আন্তরণ। কিন্ত ওদের এখান থেকে শ' পাঁচেক গজ 
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দরে, মাঠটার বুক চিরে হে রাস্তাটা বিস্তৃভ লেট! এখন তৃযারাবৃত গাড়ি আর 
মনত পদযাত্রীর এক প্রবাহে পরিণত। জানল! দিয়ে যতদূর চোখ যায়, 
প্রায় এক মাইল ভ্ুড়ে এই দিগন্তব্যাপী শ্বেতবর্ণ নদী ধাঁর গতিতে অগ্রসর 
হচ্ছে। পায়ে ছাটা মানৃষের লঙ্গে তা রাখতে যন্ত্রযানের গতি সীমিত। 
সারি সারি ঘন সন্গিবিষ্ত মানুষ, পরনের স্ফষীতকায় পোশাক জমাট বরফে 
আরৃত। মুহুতের মধ্যে ওদের ছ'জনে? প্রতোকের মনেই একই জিজ্ঞাসার 
আবির্ভাব--“এরা জামান না রাশিয়ান?” আন্দ্রে টেচিয়ে উঠল, 
“লিয়েমজি 1” 

“জামান 1” ক্লেয়ার ভাষাম্তরিত করঙস। 

বাকি সবাই প্রায় একসাথে চেঁচিয়ে উঠল, “কি কারে জানলে-ঠিক্‌ 
জানে।?? 

উত্তেজিত হয়ে আন্দ্রে একের পর এক আল (দয়ে দেখাতে শুরু করল, 
“ক্রিংজ টাইগার ট্যাঙ্ক, ফ্রিংজ হাউইংজার,) (ফ্রংজ- বিমান বিধ্বংসী 
কামান ।” 

অটো? বলল, “কোন চিহ্ু তো চোখে পড়ছে ন', কি দেখে বলছে 2” 

আন্দ্রে বিনা বিলম্বে রুশ ভাষার আশ্রয় নিল। “কমার, আমি চেহারা 
দেখেই ব'লে দিতে পারি কোনটা জামান প1ডঙ, কোনা জামান কামান। 
তল হবার কোন সম্ভ।বনাই নেই ।?? 

ক্রেম়ার আন্দ্রের কথা অনুবাদ ক'রে শোনাতেই সবাই শিল্তক্ধ ঠ৭ৈ যায়! 
কৌতুহল, বিশ্ময়। উত্থালি পাথালি আবেগ সহযোগে বান্তার দিকে চেছ্সে 
থাকে । এ দৃশ্ধ ওদের বিহনল করে পিয়েছে । আউস্উইতজে নরবার্ট লামে 
কোন একজন হয়তো নিজেকে এই ব'লে সাস্তৃন: দিয়েছে যে ইতিহাস ঠিকই 
নাজিদের কবরু দেবে । কিন্তু তা সত্তেও প্রাঙদিন তোরে উঠে কি দেখেছে? 
দেখেছে একটা বিকৃত জগত, পশুত ব্াজত্ব করছে। আদতে কেউই ভাবতে 
পারেনি যে ওখান থেকে প্রাণ নিয়ে বেরোতে পারবে । তা সত্বেও ওরা 
মুক্তি পেয়েছে, এখন নিরাপদ । তার ওপর ওদের গ্রেফতারকারীদের সৈন্য 
বাহিনী ওদেরই চোখের সামনে দিয়ে পিছু হঢছে। বুকে যেন হাতুড়ির ঘা, 
দু চোখ ভ্তুড়িষে আসছে এ-দুশ্য দেখে! বারব।র, দুরে ফিরে বারবার ঘ্ব' 
চোখ ভবে দেখছে । নাদেখেযেস্ন্তি নেই, মায়া কল্পনা মনে হবে। আর 
আশ্চর্য, সত্যিই আশ্চর্য, রাস্তা থেকে কোন শখ ভেসে আসছে না। দূরের 
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কামান গর্জনে চাঁপা পড়ে পেছে। ফলে প্রবহমান শ্বেত নদটি এক অদ্ভুত 
কূপ শিয়েছে। ওরা যেন নিধাক চলচিতজের দর্শক । 

ক্রেয়ার শেষপর্যন্ত শীরবতা স্কঙ্গ করল আবেগমাখ। চাপাস্থরে বিড়বিড় 
কণর উঠল, “দতি) ! এখন যদি মরতে৪ হয় পরোয়া করি লা। দেখছি 
ছলনা তয়ন1। একেই বলেসুবিচার! সুবিচার!” 

ভুরেকের কণ্ঠে হাসির জানান, রোদ ঝলমলে ঝরনার জজের মতোই 
উৎফুল্ল ভাবে মুখ দিয়ে উপছে পড়ছে । কোন কথা না বলে কেবল হেসে 
চলে; তারপর ধীরে ধীরে হাসি খামে। 

আবার সবাই চুপ তারপর সহসা, একসাথে, ওদের সবাই কথা বজতে 
শুরু করঙস। একপাল অতি উত্তেজিত শিশুর প্রাণের আবেশ যেন বাধ 
মানছে লা। 

আটে! “দানবগুলোর ইটা দেখে মনে হচ্ছে ক্লান্ত । আমার আনম্দ---” 

গলি: “ক্লান্ত? 

অটো 2 আর ধরছে না? 

গিনি; “কান্ত কাকে বলে সেআমরা জানে। ওরা তার কি বুঝবে, 
বেঙন্মার দল 1? 

আক্দরেত (বন্বভঙ্গিতে) "প্লেন কই! আমাদের প্লেন এখন কেন 
আসেনা?” 

নরধাট £ (তঃখিত, তিক্ভাবে ) পজামা!নরা কি এভাবে ছাড়া শিক্ষণ 
নেবে না? আর কাটা যুদ্ধ হারবার পর বিশ্তজয়ের আশা ছাড়বে ঠা 

ক্লেম়ার 5 (খিলখিল ক'রে ঠেসে) “অটে! তামার কাছে আর চিনি 
আঞ্ছে? ওদের লাগবে ।”” 

চাবুপাশ জুড়ে হাঁসির ঢেউ খেলে গেল। কর্কশ, বিষাক্ত, উল্লাসের 
হাসি) 

জুরেক £ “বলো-মাবাশ কাতৃশী - কাত্ৃশাকেই আমি বিয়ে করি। 
আমার কাছে ও জোসিয়ার চেয়েও বেশী আপনার ।” 

মনমাতখনে। চপলতাপৃর্ণ হাসি! ঠাট্টা ইয়াকি! কল্পনার ডান। মেলে 
ভাঁসা--চলছে তে' চঙলছেই! মানুষ আর যন্ত্রধানের স্রোত শেষ হ'লে তবে 
ওরা শান্ত হয়। আন্দ্রে হঠাং ভ্রু কুঁচকে জানল থেকে সরে এল । 
উত্তেজিত ভাবে ঘরের মধে পায়চারি জ্ব্ড়ে দিল। অন্যদের চোখ তখন 


৯৩৪ 


আপসূয়মান দধশেষ সাপিটির ওপর নিবদ্ধ। ৪ ষ সরে এনেছে নঙজরই 
করেনি । 

“আবার বেশ বরফ পড়তে শুরু করেছে)” অটে: বলল। 

“চমংকার ! সব কটার জমে মরা উচিত, পিশাচের দল 1 

«ন] লিনি 1” নরবাট“ ত্বরিতে বলে উঠল । 'এই দৈনুরা এস্‌ এস্‌ বাহিনীর 
লোক নয়। এদের পরাজিত কঞতে হবে ঠিকই, কিন্ত তুমি যেভাবে এদের 
সব এক ক'রে দেখছো সেটা ঠিক নয়।” 

লিনি ধারালো উত্তর দিঙগ। “আমাদের যার। পাহারা দিয়ে মার্চ করিয়ে 
এনেছে, তারাও কিন্তু এস্‌ এস্‌ বাহিনীর লোক ছিল না। একটা ক'রে 
মেয়ে বরফের উপর লুটিয়ে পড়েছে আর এদের করুণার বহর দেখেছি, 
বুঝলে ?” 

“তা এর থেকে কি সিদ্ধান্তে পৌছলে 2 নরবাটের তক প্রশ্ন । 
“একটা দেশের প্রতিটি মানুষকে দানব সাব্যস্ত করেই ক্ষান্ত?” 

“ভাল করেই জানো যে তোমার মকো জামানদের কথা বাঁলনি ।"" 

“তাহলে তুমি কাদের কথা বলছো ? সেসব কুঁড়ি বছরের ছেলেদের কথা 
হিটলার যখন ক্ষমতা পেল তখপ যাদের বয়ম আট? আমর" এদের নতুন 
করে শিক্ষ। দেব নাকি ফাসিতে লটকাবেো? হযশশ্রমিকের' এইসব কামান 
আর গাড়ি তৈরি করেছে_কি করতে চাও তাদের "নিয়ে 2? 

লিনি অস্ফুট কণ্ঠে উচ্চারণ করল, “জালি না। তুমি এই নিয়ে অনেক 
চিন্তা! করেছ* আমি ভে করিনি । কিন্তু আমার মন--”' 

আক্রে যেমন অকন্মীং এদের হেড়ে সরে গেছল, গেমনি অকস্ম।€ 
আবার দলে যোগ দিল। লিলির কথার মাঝঘরধিখানে বাধা দিয়ে কর্কশ 
কনে বলল, “কমরেড ! আমার মনে ঠয় পাশল আমরা! একঘণ্ট! আমরা 
ঈাড়াই এখানে, দেখি, হাসি-কিজ্জু কেন ভাব না কি হবে এখানে ফ্রিংজ- 
এলে? আন্দ্রে ব্যগ্রভাবে হাত নেড়ে রাক্তাটা দেখাল । “শক্ররা পাচশ' 
মিটার । এখানে আসে আমাদের গুলি ।” 

অটে। খুশীর সৃরে জিজ্ঞেস কর “কি দ্ৃঃখে এদিকে আসবে ? সব জাতির 
নেরা জাতি এখন চম্পট দিচ্ছে । ওরা এখন তোমার রাশিক্পান ভাইদের কাছ 
থেকে পাঙ্গাতে পারলে বাচে ।” 

আক্ক্রে ডান কানের কাছে একট হাত ডোগু। ক'রেই রেখেছিল । অত্যন্ত 
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উত্তপ্ত তাবে বপপ, “অনেক কারণে ধানে আগে । হয়তে| বিষানবিধব: সখ 
ক)যান ছ।!তে বলায়, হয়তো আহতের জন্যে, কিকারেজানি?”' 

“তাহলে এতক্ষণ আসেনি কেন?” জটোর প্রত্যুত্তর । “আমাদের নজরে 
পড়ার বেশ কয়েক ঘণ্টা আগে থেকেই ওরা নিশ্চয় এই পথ ধ'রে এগোতে 
গুরু করেছে”? 

আচ্ছা ভূরেক, শনরবার্ট চট কারে প্রশ্ন করল, “এই রান্তাট। 
কোথায় শিয়ে পড়েছে জিন্সেল করেছিলে? 

“ছ্য1--বহছুমিন্নঞ । পোলাশু আগ জারালীর মাঝখানে শহর একটা । 
কুড়ি কিলোমিটার ।” 

“দেখলে তো?” অটো বিজয়ীর মতো! ঘোষণা করল । “ওখানেই 
যাচ্ছে। হান রে-আবার সে প্রাচীন প্রাণা ধিক জন্মভূমিতে ফিরতে 
5 !”? 

উত্তর হিসাবে আন্দ্রের কণ্ঠে বিরক্কির অস্পষ্ট প্রকাশ । ট্ত্তেজিত হয়ে 
ক্রেঘ়াবের পিকে ফিরল । “শন্ববাদ করে দাও! ক্রেয়ার- আমরা ভেবে চিন্তে 
কান করছি না। এখন মলে তচ্ছে আউস্উইতজ থেকে আমর! সবাই অপ্রকৃতিস্থ 
হয়ে বেরিয়েছি । আমরা এত র্লাস্ত আর সেইসাথে এত বেশী নিরাপদ বোধ 
কর১ চাই "য কারখানাটিকে একটা স্বপ্নের জগত কারে তুলেছি! শক্ত 
ঘরের দর 14 1.5, আর আমরা এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছি, আমাদের 

পক্ষে যেনা বপত্দে পড়াটাই অসম্ভব । এতো পাগলামি !” 

কেয়ার ক্ষপণেকের জন্য নীরধ। বিচঙ্গিত বোধ করল, তঠাং একটা ভয় । 
সভা ক এরা অপ্রকৃতিস্ব ? আজে একটা মা'ঘাতিক কথা বলেছে । কিন্তু 
তরু একটা করা ওকে স্বীকার করতেই হচ্ছে যে অপসূয়মান সারি সাঁরি শক্রর 
ভ্লিকে মখন চেয়ে ছিল, একবারে! ওর মনে বিপদের আশঙ্কা দেখা দেয়নি । 
ধীরে ধীরে অনুবাদ ক'রে শোনাতে শুরু করল, অতান্ত বিচলিত। র্রেয়ার 
থামতে না ধামতেই আজ্রে ল্রবাটের দিকে আঙুল তুলে বলে উঠল, “তুঁষি 
বারো বর কন্তন্ট্রেশাণ কাম্পে। যখন জামানের হাতে বন্দুক দ্যাখো 
ভয় পাও না তুমি? তাহলে কেন ভয় নয় এখন, বারে তো জামান ?” 

নরুবাট“ ভুরু কুঁচকে গভীর চিন্তা করছিল ! হঠাং সজোরে দু" হাত ছুড়ে 
অস্ফুট কণ্ঠে বলে উঠল, "জানি না।” হতততস্থের মতো অন্য-দর দিকে তাকাল । 
“সি মাথা ঠাগু) রাখা খুবই দরকার ।” 
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"আজ্ঞে ঠিকই বলেছে।” লিনি ফেটে পড়ল । «ওদের এখানে আসার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে ! আমাদের কি তবে মাথা খারাপ হুল ?* 

“কিছু-_ই হয়নি!” অটো? টেঁচিষে উঠল । ক্রোধে রক্ভবর্ণ, আনে 
দিকে ক' পা এগিয়ে এল । "তোমার মাথা বিগড়োতে পারে এবং সে-কথা 
তুমিই সবচেষ্চে ভালভাবে বলতে পারবে । তা বলে আমাদের দজে টেনো 
নাঁ। ব্যাপারের মধ্যে ভেয়ারমীখট--এর দৌড় দেখে আমর! উত্তেজিত হয়ে 
পড়েছি! তা এটা কিখুবই স্বাভাবিক নয়? এর মধ্যে অস্বাভাবিক কি দেখলে 
মাথায় দুকছে না! বছরের পর বছর আমরা এই দিনটির অপেক্ষায় কাটিয়ে 
এসেছি । ঠিক কিনা?” 

“তাহলে তুমি ভাবো আমরা নিরাপদ এখানে এ 2” আব্দরে ব্যঙ্গাত্মক 
ভাবে প্রশ্ন করল । “হিটলার তোমায় চিঠি দিয়েছে, অঙ্জীকার---2" 

“রাশিয়ানরা নাআসা পর্যস্ত আমাদের পক্ষে কোন জায়গাই নিরাপদ 
নয়।” অটোর কুপিত কণ্ঠ আন্দ্রেকে শেষ করতে দিল না। “তা তোমার 
খোঞক্জে আরো নিরাপদ কোন জায়গা আছে নাকি? গত বছরের শরংকাজের 
পর থেকে এই গ্রামে একটিও জার্মান নেই! তাছাড়া এক্ষুণি দেখলে পুরো 
জামান রেজিমেন্ট মা করে চলে গেল। মাথা! আমাদের খারাপ হয়নি, 
হয়েছে তোমার ।” 

নরবাট ওদের কাছে এগিয়ে এল । শান্ত কণ্ঠ দৃঢ় উচ্চারপ। «এবার 
ঠাণ্ডা হয়ে বসে একটু আলোচনা করা যাক্‌, কেমন ?” পরামর্শের চাইতে 
আদেশের সুরটাই প্রক২, এবং এর পিছনে রয়েছে সেই শক্তি যা নরবাট“কে 
এই বারো বছর ধরে শিঞ্জের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতে সাহাধ্য করেছে । ওর? 
দ'জনেই সঙ্গে সঙ্গে নরবা টের কথায় সায় দিপ । জানল দিয়ে এখনকার মতে! 
জনহীন রান্তাটাকে এক পলক দেখে নিয়ে বগল, *জ্বরেক। তুমি একটু নজর 
রাখে! কেমন ?” দেয়ালের দিকে পিঠ করে নরবাট” বসে পড়ল ৷ থুতনিট? 
চুলকে কিছুক্ষণ দুই তাকিকের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রইল । লিনি ঘুম ভেঙে 
উঠে নরবার্টের যে মৃত্তি দেখেছিল, আর এখনকার এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য 
দেখে একেবারে বিশ্মিত। এই ইম্পীত-কঠিন মুখখ!ন। ওকে বল যোগাতে 
পারে ঠিকই, কিন্তু এ-মুখখান1! ও কখনোই চুঙ্বনে ভরিয়ে দিতে চাইবে না। 

“আমরা যাই করি একা কিছু করবো ন' সবাই মিলে করবো, কেমন ?” 
নরুবার্ট কোমল স্বরে বঙগল। “ফের কথাঁ-কাটাকাটি হবার আগেই 


ঁ 


১৩৭ 


"ব্যাপারটা সবাইকে খেয়াল করে রাখতে বলছি 1” এবারেও অনুরোধের 
চাইতে আদেশের লুরট1ই প্রকট । “অটো, তুমি যা বলেছে! সবই ঠিক! 
কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারনি, আন্দ্রে যে জন্যে অস্বন্তি বোধ করছে। 
তুমি কথাটা স্বীকার না করলেও আমি করি । এতক্ষণ ধরে রাম্ভাটার 
দিকে চেয়েছিলাম, অথচ একবারো কিন্ত আমার মাথায় এ-চিত্তা আঙদেনি 
ঘেজাযানদের একটা ট্যাঙ্ক হয়তে। হঠাং কারখানাটার দিকে এলিয়ে আসতে 
শাকে। এমন কোন আন্তজাতিক আইন আছে কি যে আসতে পারে 
না? বলো?” 

জটো কাধ নেড়ে কথাটা সমর্থন করুজ। 

“কেউ একথা ভেবেছিলে 2” নরবাট জিজ্ঞেস করল । 

নীরবতাপূর্ণ কয়েকটা মুত অপেক্ষা ক'রে নরবাট” পুনরায় তার 
অভামত বাক করতে শুর করল । “নাও যাঁদ ভেবে থাকে তার মালে 
কিন্তু এট নয় যে আমাদের সকলেরই মাথা খারাপ। এটা একটু 
বাতাবাড়ি হয়ে যাচ্ছে আন্দ্রে। অটো! ঠিকই বলেছেঃ একটা অপূর্ব 
দুষ্য দেখে আমরা উদ্ভেজিত হয়ে পড়েছিলাম । তবে একটা কথা তৃষি 
ঠিকই ধরেছো-আমরা বড় গা এলিয়ে দিয়েছি। আউস্উইংজের পর 
এমন কোমল শযা! কিন্তু তাবলে আমাদের চোখ বুজেওশুয়ে থাকার 
কোন ইচ্ছে নেই। এখন আসল প্রশ্নটা হল-আরেক দল নতুন সৈল্ 
যদি এদিকে আসে তখন আমর) কি করবো?” নরবাট” আর সকলের 
দিকে খুরে ঘুরে চায় “কোন আইডিয়া দিতে পারো ?” 

“দা, দা!” আনে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল। “আমি পারি।” 
কানের কাছ থেকে হাত নামিয়ে ক্রেয়ারের দিকে ফিরলো । গুরুত্বপূর্ণ 
ভঙ্গিতে ক্লেয়ারকে কশ ভাষায় জানাল, ওর তিনটে প্রস্তাব আছে। 
এবং তিনটি প্রন্তাবই ওরা অতান্ত বিপদের সম্ম্খীন মনে ক'রে পেশ 
করছে। কারখানাটা রাস্তার বড় কাছে, বড় সন্দেহভাজন । এ-পর্যস্ত 
ভাল আজমলের কাজ করেছে বটে কিন্তু যে-কোন মুহূর্তে মরখ-ফ"াদে 
পরিণত হ'তে পারে। ভাই ওর প্রথম প্রস্তাব--কারুজ গ্রামের এমন 
কটি ইচ্ছুক পরিবারকে খুজে বের করার চে্টা করুক যারা ওদের 
আন্য় দেবে । এবং কাজটা এখুনি করতে হবে--জুরেক যে রাত না 
হওয়া পর্যন্ত ক।ারলজের সঙ্গে দেখা করতে যাবে নাঃ তা চলবে না। 


৯৩৮ 


সবচেয়ে নিরাপদ সমাধান ছ'ট গৃহ--ওদের প্রত্যেকের জন্ত একটি ক'রে। 
কিন্তু ধরা যাকু একটা মাত্র বাড়ি পাওয়া গেল-শুধু ক্রেয়ার, আর 
লিলির জন্তে--তাও ভাল, একেবারে কিছুই না পাবার চেয়ে ভাল। 
সম্ভব হ'লে সন্ধ)ার মুখেই সকলের কারখান! ছেকে সরে ফাওয়া উচিত। 
“এবার ভাংলে এইটুকু অন্থবাদ ক'রে শুলিয়ে দাও!” আজ্রের কণ্ঠে 
উত্তেজনার তী'ব্রত1। 

ক্যারল ওদের জন্তে বাড়ির খোজ করবে এপ্রস্তাব সকলেই বিন! 
বিলম্বে সমর্থন করল: কিন্ধ দিনের আলো থাকতে থাকতেই জুরেকের 
কারখানা ছেড়ে বের হওয়] নিয়ে তীব্র মতবিরোধ । সবাইকে আশ্চয ক'রে 
দিয়ে অটো! আন্দ্রের পক্ষ নিল । জুরেক কিন্তু তীব্র বিরোধিতা করল । 
ওর মতে, শুধু নিজেদের কথা ভীবলেই চলবে না, বন্ধম্ভাবাপন্ন লোকটির 
কথাও চিন্তা করতে হবে। অপরিচিত একট লোক প্রকাশ্য দিবালোকে 
একশো পঞ্চাশ গজ পথ পায়ে হেঁটে পার হয়ে ক্যারলের বাড়িতে ঢুকবে, 
গ্রামের একাধিক ব্যক্তির চোখে পড়তে পারে। এবং এর ফল কিহবে 
কউ বজতে পারে না। ভাছাড়। ওদের কার্ধকলাপে যদি এই প্রমাণ 
হয় যে ওরা শর্ত অনুযায়ী চলছে নাঃ ক্যারঙলগ ভয় পেতে পারে । সব 
সাহাষ্য বন্ধ ক'রে দিতে পারে। নরবারটট জ্কবরেকের সমর্থনে দৃড়। 
মুক্তি দেখিয়ে বলল, এই মুহুঠে যখন রাস্তায় একটিও জানান নেই 
এত আঙ্ঙ্কত হবার৪ কারণ নেই । আর পাচ ছ্ঘণ্ট! পরেই তে? 
অন্ধকার নেমে আদবে। 

ভোট নেওয়া হ'ল। লিনি কোন পক্ষেই নেই, অটে। দল বদলেছে, 
একা আন্দে নির্জের বক্তবো অনড় । কেয়ার দেখল আন্দ্রের মুখের চেহারা 
লক্ষা ক'রে ওর হাসি পাচ্ছে। ভাবছিল, “তুমি একটু একগু য়ে ধরণের, 
তাই না আজে 2 ৃ 

আন্দ্রের বাড়তি প্রস্তাবগুলে। একটু কষ্টকজিত। জোর দিয়ে বলল, 
রাস্তার ওপর আবার হদ্দি জায়ানদের দেখা মেলে ওরা যেন কারখানার 
পছনের জানালাট! দিয়ে বাইরে ধাপ দেয়, ছুটে চলে যায় বনে এবং 
যতক্ষণ না পথ পরিষ্কার হচ্ছে ৪খানেই থাকে । তা ছাড়া যতদিন না! 
বাড়ির বাবস্থা হচ্ছে বনেই রাত কাটানো উচিত। নয়তো! ঘুমন্ত 
অবস্থাতেই কাছে পড়ার সম্ভাবনা আছে। 


৯৩ 


ক্লে৪ারের অনুবাগ শেষ হলে দীর্ঘস্থায়ী নীরবতা বিরাজ করে। থরের 
মধ্যে গভীর অন্বন্তির ভাব, ওর প্রস্তাবগুলোর পিছনে কিছু পরিমাণ 
ইস্পাত-কহিন মৃক্তি যে নেই তাতো নয়! কিছুক্ষণ পরে লিনি একটু হেসে 
নিরুৎসাহীর মতো বলল, "জান্দ্রে। রোগের চাইতে তার চিকিংসাটা 
দেখছি আরো ভয়ানক। আমার অতে ঠাণায় জমে মরার থেকে গা. 
শরম রেখে গুলি খাওয়! অনেক ভাল,” 

আক্দের উত্তর তৈরি ছিল। দ্ব'রাত আগে বনে ফা বরফ ছিল 
এখন তার গভীরত! আারেো অনেক বেড়েছে । কি ভাবে বরুফের মধ্যে 
প্ ক'রে বসে থাকতে হয় ও দেখিয়ে দেবে । বাতাসের হাত থেকে 
প্রো অব্যাহতি । ঠাণ্ডা লাগবে কিন্তু জমে যেতে হবে না। 

“তুমি হলফ ক'রে বলতে পারো?” নরবাটের প্রশ্নে অবিশ্বাস 
প্রকট । «এবিষয়ে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা অছে কি 2” 

এসোভিয়েত সৈল্প ওভাবেই থাকে ওত পেতে ।” আন্দের শান্ত কণ্ঠের 
উদ্ধার । 

“আমাদের মতো। পোশাক পরে ?” 

“লা, গরম জামা আরো থাকে |” আন্দ্রে স্বীকার করল। “কিন্ত 
সঠিক হয় এট] করি যদি 1" 

অটো হেসে বলল, “আজ রাতে তুমি না হয় তাই ক'রো। 
সকালে তোমার চেহারা কেমন খোলে আগে দেখি-মানে আদে 
ফিরে আসে! কিনা দেখি 1" 

“আর ক্লেয়ারের পায়ের কি হবে?” লিনি জিজ্জেন করল। “সারা 
রাত ওখানে কাটাবার পর অবস্থাট! কি দাড়াবে £? 

আন্দ্রে অস্থির হয়ে ওঠে, ক্ষমাপ্রার্থীর মতো! ক্লেয়ারের দিকে চকিত 
দৃ্তি হানে । যন্ত্রপাবিদ্ধ স্বরে বলল, “আঃ--পা"র কথা একেবারে সবল । 
তারপর রাশিয়ানে, "কেমন আছে আজ পাদ'টো?” 

“তেমন ঠাণ্ডা হয়ে নেই কিন্ত সেই ব্যথাট। এখনো আছে ।” 

“ওটা কিছুদিন থাকতে পারে ।”” স্বুরু কুঁচকে ক্রেয়ারের দিকে চেয়ে 
রইল। "বুঝলে-_সমধ্যাটা কিন্তু ভয়াবহ । কিযে বলব বুঝতে পারছি না। 
আবার তোমার তুষার-্ত হক এ আমরা চাই না। কিন্ত--”” উত্তেজিত 
ভারে হাত নাল আনে, কথাটা আর শেষ করল না। 

* 


৯৪০ 


কেয়ার শান্ত কণ্ঠে বলল, *বাপারট? এই ভাবে দেখ। যেতে পাবে-_ 
আমি কয়েক ঘণ্টা বনে কাটাতে পারি কিন্তু ভাবলে সার! রাত কিন্তুতেই 
নয়। কাঙজ্জধেই আমাকে ক'কি নিতে হবেই) তার মানে কিন্তু এই নয় 
যেঘোমরাও সকলে মিলে--* 

“লা” আন্দ্রে বাধা দিল। “আমি তোমার সঙ্গে থাকবো |” 

“আজগুবী কথা বলোনা । তুমি কেন--"? 

“এনা, আল্ত্রের দেই এক গো। “আমি তোমাকে ছেড়ে যাব না 
ক্রেয়ার 1” 

ক্লেয়ারের চোখে জল এসে যায়, আন্দের দিক থেকে মুখ ছুগিষে, 
নেয় । “আন্দ্রে তুমি অবুকঝের মতো! করছে ।” 

আন্তে কোমল কণ্ঠে বলল, “আমি কিছুতেই ভোমাকে ছেড়ে যাব না। 
কিছুতেই না।?? 

“ওহে, সবাই শোনো আমাকে” জরেক ব'লে উঠল। “কেন 
আমর] করি না আন্দ্রের গতকালের প্ল্যান? আমরা রাখি চবিবশ ঘণ্টা 
পাহারা, পালা করে। এখান থেকে রাস্তা কত--পীচশো মিটার? ধক 
জাপান রান্তা ছাঁড়ে এখানে আসতে । বন কিস্তু কাছে আমাদের-মীত্জ 
পাত মিটার । জামান যদি স্কাউট গাড়ি বা ট্যাঙ্কে চড়ে আসে, যখন এসে 
পৌছয়, চারধার খুজে দ্যাখে, ততক্ষণে আমরা লুকোই নিরাপদে বনের 
মধ্যে 1? 

নরবাট হাটুর ওপর একটা চাপড় মেরে বলল, “হ্যা, এ-কথার 
তবু একটা মানে হয়) দরকার না পড়লে ঠাণ্ডার সঙ্গে মুঝতে হবে না।” 

লিনি আনন্দিত ভাবে সায় দিয়ে বলল, “ঠিক বঙ্েছ। তা আনে, 
এব্যাপারে তোমার কোন আপত্তি আছে?” 

“না|” আন্দ্রে যেন এতক্ষণে হাপ ছেড়ে বাচলো। “বোধহয় এট!ই 
সবজি 1 এ 

“এটা কি তোমার মনের কথা ?” প্লেয়ার ওকে রাশিয়ানে জিজ্ঞেস 
করল। “নাকি, আমার জন্কে বলছে! ?” 

আন্দ্রে হাস । “তগবানই কেবল সেকথা! বলতে পারে । তবে প্রস্তাবটা 
মন্দ নয় ।”” 


জটোর কণ্ঠে খুশির বলক। ঘোষণা করল, “বন্ধুগণ ! আমি একটা 
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বাজি ধরছি! গোলাবাড়িতে আশ্রয় নেবার পরক্ষণ খেকেই আমাদের 
ভাগা খুলে গেছে, তাই না? কাছেই আমি তিনে এক বেট ধরছি-- 
রাশিয়ানরা এত তাড়াতাড়ি এখানে পৌছে যাবে যে আমাদের আর ছুটে বদে 
ঘাবার দরকার পড়বেলা। তিনে এক! কে খেলবে এনে! |” 

ক্লেয়ার কেদে জিজ্েেস করল, “তা বেটের মুপ্রা্টি কি? যুদ্ধ শেষ হবার 
পর মার্কের আর তেমন দাঁমই থাঁকষে না” 

“কে বলেছে যে মার্কে বেট ধরি? আমাকে কি ক্ষ্যাপা ভেবেছে! ৮ 
অটোর আনন্দিত কণ্ঠের উত্তর । “আমার বেট ন্সিংজেল্‌ দিয়ে ডিনার । 
ভিয়েনায় আমার একট] চেনা রেক্তোর” আছে, সেখানেই কযসালা হবে। 
তিনে এক--কি ক্রেয়ার, বেট ধরবে নাকি 7 

ক্রেয়ার ঘাড় নাড়ল। “কোনকালেই আমি হিংজেল্ পছন্দ করঙ্াম 
না” 

“কি ?” অটো অত্যধিক বিস্ময় গুকাঁশ কারে ঠেঁচিয়ে উঠল। 
আচ্ছা ফরামী তনয়, এই মৃহুতে আমি যদি পকেট থেকে তিন দিনের বাস 
একটা ঠাণ্ডা স্িংজেল্‌ টেনে বার করি-_-কযেকট্া আরশোল! যাঁর ওপর 
বসে আছে? হাঃ-হাঃ! এরপরেও কি তুমি খেতে চাইবে না 27? 

“আমি তোমার হাতশুদ্ধা খেয়ে ফেলবো ।” ক্রেয়ার উত্তর দিল । 

পর মুহুর্তেই অন্যদের দিকে তাকিয়ে কেয়ার নিজেকে প্রশ্ন করল, ওর' 
এমন আকাশ ফাটিয়ে হাসছে কেন। ক্রেয়ার তো করার মধ্যে একটা লঘু 
রসিকতা করেছে । তবু গানের আসরের দরশকদের মতো কলে হাসির 
দমকে ফেটে পড়ছে। আশ্চর্য] এবং ক্রেয়ারও তার বাতিক্রম নয়। 
“এটা বোধয় ভ্রেফ বেঁচে থাকার তাগিদেই । বেঁচে থাকা এবং মুক্তির 
স্বাদ গ্রহণ কর এবং বাড়ির দিকে রওনা হওয়া” 
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বেআবরু হাদয় 


১ 

গোলাবর্ষণ বন্ধ, রাস্তার ওপর একটিও জার্ানকে দেখা যায়নি, বাছ1স 
অবধি নেই। সকালবেলার ঝঙগক ঝলক উদ্বেগ উদিগারপণের পর এখন মনে 
হচ্ছে প্রকৃতি ও মানব উভয়েই পরিশ্রান্ত, কিছুক্ষণ শাতিতে কাটাতে চাইছে। 
ভ্বপুরের আগেই ওদের শীতল আহাধ ভক্ষপের পালা শুরু হ'ল । মাথার 
ওপরকার শ্লেট পাথর সদৃশ ধূসর মেখের রাশি থিয়েটারের পরদার মতে? 
পাশে সরে গেছে, দেখ' দিয়েছে উজ্জ্বল সূর্য, নিষ্কলঙ্ক নীল রগ এক ক্ষুদ্র 
পুষ্করিপীর মাঝে। জমাট বাধা বরফের বিল্তীর্ণ আবরণ সঙ্গে সঙ্গে বলমল 
ক'রে ওঠে, কে যেন সারা জায়গাটায় ফালি ফালি কাচের টুকরে। ছড়িকে 
দিয়েছে । তখনকার মতো জুরেক রাস্তাটার ওপর নজর রাখছিল, সবাইকে 
ডাক দিস. সকলে জানলার কাছে এসে পাশাপাশি দাড়ায়। মুগ্ধ চোখে চেয়ে 
থাকে । এ ওদের আউস্উইংজের প্রাণ অতিষ্ঠকারী নোঙর শীতকাল নয়, 
সত্যিকার সৌন্দর্যময় শীতকাল, ছেলেবেল! থেকে যেমনটি দেখে আসছে । 
তীব্র আবেগপুর্ণ স্বতিমস্থন শুরু হয়ে যায়? বলাবলি করে ল্লেড করতে কি 
মজা] লাগে, কি মজা লাগে তৃষার কেল্লা আর তুষার মানব গড়তে । 
অংলোচন1 করে ক্রিসমাসের আনন্দোৎসবের কথা! ওরা আবেগ বিহ্বল, 
এখন আর সেই বিভ্রান্তিকর, অজ্রসজল, পথ-সন্ধানে ব্যাকুল দিনগুলোকষ কথা 
মনে পড়ে না। অথচ গত কয়েক বছরের প্রতিটি শীতকালে এই অবাঞ্চিত 
দিনগুলোই ছিল ওদের নিয়ত সঙ্গী! তুষার-জমাট প্রাস্তরের ওপরে এই 
এক টুকরে! সূর্য প্রত্যেকের মনে এক এন্দ্রজালিক বাল্যকালের স্থৃতি জাগিয়ে 


ভঁলেছে। 
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দশ মিনিট না যেতেই আবার নেমে এল ধূসর বর্ণ পরদা, সহস! উদ্মোচিত 
হয়েছিল আবার স্সাই ফবনিকাপাত। কি আপসোস! তবু ওর হাসতে 
কাসতেই মাটির ওপর বসে পড়ল । অটো? এই উপলক্ষে কাছ গোছাতে 
চায় । ফিসফিস ক'রে ক্লেয়ারকে বলল, ওর চোখ "টে? এই এখুনি দেখা 
আকাশটার মতোই গাড় নীল । সংযতভাবে ধল্সবাদ জানিয়ে ক্রেয়ার অটোর 
কথা চিন্তা করতে শুরু করঙগ। ভারী লান্ৃকের মতো করছে অটো॥ একট 
ধোল বছরের ছেলে যেন এই প্রথম একটি মেয়েকে প্রশংসা জানাছেছ। অবশ্য 
ব্যাপারটা হয়তো! ঠিক তাই--পয়তিশের মতো দেখালেও অটোর বয়স চব্বিশ, 
ধোল বললেও তুল হবে না। ষে কোন মানুষের পক্ষেই এই বোকা 
তসহুলীয়। 

আজ্ঞে রুশ ভাষায় কথা শুরু করায় ওর চিন্তায় ছেদ গড়ল। অতান্ত 
কোমল কণ্ঠে বলল, “জানো, এই এক্ষুশি আকাশের ষে সৃন্দর নী রঙ 
দেখলাম, তোমার চোথ ছ'টো ঠিক ওই রকম।” 

হাসি চাপতে ক্লেয়ারকে রীতিমতো পরিশ্রম করতে হল। কথাট আনছে 
আন্তরিক ভাবেই বঙেছে। তাছাড়া ওর প্রতি ক্লেয়ারের অসীম হবলতা। 
আঘাত দিয়ে কিছু বলার প্রশ্নই ওঠে না। তবু এই যমজ প্রশংসা! শুনে মনে 
হচ্ছিল এ-যেন একটা নাটকের ভাড়ামি ভরা সংলাপ । লিনি ইতিমধ্যে 
আমস্টারডামের এক শীতের রাতের কথা পাড়ায় কেয়ার অত্যন্ত কৃতজ্ঞ বোধ 
করল। এই সুযোগে অন্মদিকে দৃষ্টি ফেরাতে পেরেছে । 

«ভোমরা ভাবতে পারবে না সে-কি দৃশ্য 1” লিনির গিত ক 
'তুঘারাচ্ছন্ন খালগুলোর ওপর রাস্তার আলো এসে পড়ে, স্বাসরুদ্ধকারা 
বূপকখার দেশের মতো।। আমি কেবল আশায় আশায় আছি কবে আমার 
জোয়িকে প্রথম টোবোগানে চড়াব। সূর্য ডোবার ঠিক আগে ওকে 
স্টাভডহাউভারস্কাডে খালের ধারে নিয়ে যাব । ওখানেই চড়বে। ভারী মজ। 


লাঞ্গে আর এত সুন্দর ।'' 
কলেয়ারের চেপে রাখা হাসি এবার বহিঃপ্রকাশের অন্য পথ পেল । “কি 


খাজ দঃ 
ধএষ্টণড-হাউডারস্কাডে ।*' 
“কি বর্বরের মতো! ভাষা! এবার বোবা গ্াচ্ছে হল্যাণ্ড কেন যে-কোন 


মচূর্ভে সম্ভ্রের গ্রাস হ'তে পারে বলে সবাই ভয় পায়। তোদের, 
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এইট হলাগের লোকেদের ভাষা, স্বয়ং প্রকৃতিও সম্থা করতে পারেন 
না।দ 

“ওই ভ্রাইমেন্ট 1” লিনি ফাজিলের মত্ো উত্তর দিল। “ফিন্ত জিজ্েস 
করতে পারি.কি একজন মাঙ্জিত সৃসভ্য ফরাসী বাকি ছুটির সময় কোথায় 
বেড়াতে আমে 2 

“কেন ? ফ্রান্সের দক্ষিণে 1” 

“ফ্রান্সের দক্ষিণে! তাহলে বাছ। হল্যাণ্ডে টিউলিপ ফোটার সময 
হলেই এত ফ্রেঞ্চ কচ-কচানি শোনা যায় কেন ?” 

“সে হয়তো ইংল্যাণ্ডের লোকেদের কীতি।” 

“তা তো বলবিই ।” মুখে ঘ্বণার ভান ফুটিয়ে লিনি অন্যদের দিকে ফেরে। 
“এই এপার মতে নতর ডামের চার্চের মতে বিল্ময়কর আর কিছু নেই। 
ভাবে! একবার, একটা প্রো খেত ছধের মতে সাদা টিউলিপে একেবারে 
ছয়লাপ--আর তার ঠিক পাশের খেতটাতেই বেগনী রঙ্জের টিউজিপ---আ'র 
ভার পরেরটখতে গোলাপী কিংবা কালো! সত্যি বলছি দম বন্ধ করে 
দেখার মতো, পৃথিবীর অন্ততম আশ্চর্য ৮ 

“কালো টিউলিপ, সত বলছে! কালো?” নরবাট জিজ্ঞেস করল । 
“কখলো। টিউলিপ কখনো দেখিনি 1” 

“আমাদের ওখাদে হয় বইকি। এমন টিউলিপ-ও হয় যেগুলে। দেখতে 
ঠিক অফিডের মতো ।” 

“ভীয়োলেটের মতোও দেখতে হয়? কেয়ার মধুমাখা কণ্ঠে শুধোল। 

“হেসে নে, হেসে নে। কিন্ত একবার বসস্ককাপে আমদের ওখানে 
বেড়ান্ধে আদ়ুঃ সবর বদলে যাবে ।” 

“জিনি, শোন্--”, ক্রেয়ার বলল । হাসিভরা চোখ । “হল্যাগড আর 
ফ্রান্সের মধ্যে সত্যিকার তফাঁতটা শুনতে চাঁস্‌ ? ব্যাপারট। টিউলিপ নিয়ে 
নয়, নতর ভাম্‌ বা খালেরও নঘ্ু--' 


“জানি-জানি 1” লিলি বাধা দিল | “প্যারিসের মাথার ওপরে 
আকাশের সেই অপূর্ব অপূর্ব আলো। অন্য কোন শহরে এমনটি নেই। 
ভগবানের নয়ন থেকে সোজ। তোদের ওপর, ফরাসীদের ওপর ঝরে পড়ছে।” 

*উতহ, তাও নয়। বলি শোন্-মৃদ্ধের আগের কথা, একটা ভীড়ের 
বাসে চেপে যাচ্ছিলাম । বাসটা হঠাৎ ব্রেক কযতেই আমি উল্টে পড়ি। 
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আমার পিঙ্ছনে এক বয়স্ক ভদ্রলোক ঈাড়িয়ে ছিলেন, তার ঘাড়ে! আচ্ছা 
বলতো, তুই যদি আমস্টারভামে এরকম একটা ঘটনায় জড়িয়ে পড়তিস্, 
পরক্ষদে কি হ'ত?” 

“কি আবার হ'ত! লোকটা! আমাকে উঠে ঈ্লাড়াতে সাহায্য করত। 
আমি বলছ ।ম, “অত্যন্ত ঘঃখিত। আর জোকট! তখন উত্তর দিত, “তাতে কি 
হয়েছে |” 

“ঠিক বলেছিস। কিন্তু আমি যাঁর ঘাড়ে পড়েছিলাম তিনি ফরাসী 
বলেই আমাকে লক্ষ্য ক'রে মাথার টুপিটা একটু কাত করলেন । তারপর 
বললেন, 'মাদমোয়েজেল, আমি কিন্তু এতটা আশা করিনি ।? ” 

লিনি শুদ্ধ সকলে হেসে উঠল । লিনি ঠোটে ঠেশট চেপে হেসে স্বীকার 
করল, ''ন:-- এট। ঠিকই বলেছিস্‌। দেখা যাক কি হয়, প্যারিসে যাবার ইচ্ছে 
তো! রয়েছে। আর সেই সঙ্ষে তোর সঙ্গে দেখা করারও । আচ্ছা ক্লেয়ার, 
আমার জন্যে সুদর্শন চেহারাঞ্জ অপেরা কেপ পরা একটা লোক জোগাড় 
ক'রে দিতে পারবি তো, যে আমার হতে চুমু খাবে ?” লিলি একটা গভীর 
স্বাম ফেলল । “এ আমার সারা জীবনের স্বপ্র প 

“লুক্সেমবার্গেদ বাগানে যেকোন সময়েই পায়রাদের দেখা পাওয়া 
যায়)” 

“পায়রা 2 এটা কি শিগোলোদের ডাক নাম?” 

«আরে লা । পায়রা! এক ধরণের পাখা |? 

“সেজানি-য পায়রা এক ধরণের পাখা । কিন্ত এর সঙ্গে আমার হাতে 
চৃষ্ন খাবার লোকের কি সম্পক 2” 

*ওর়কম কাউকে বদি নাও পাওয়া যায়ঃ লুক্সেমবার্গে পায়রার অভাব 
হবে না। একটাকে বেছে নিয়ে আদর করতে পারবি, তোর হাতের ওপর 
ছোট একটু 'মার্ডে' ক'রে দেবে ।” 

“তৃই না লিনির উচ্ছৃপিত হাঁসি আর থামে না। *তোকে চান 
করানো দরকার। তোর শরীরের ভেতর আর বাইরে দই লোংরা।” 

ছেলেরা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে শুরু করলে আন্দ্রে ক্লেয়ারের পাশে 
এসে ঈ্াড়াল। নম্কণ্ঠে কুশভাষায় বলল, “জানো, এখন আমার কি ইচ্ছে 
করছে? ইচ্ছে করছে তুমি যখন চান করবে জাম তোমার পাশে থাকবো, 
থাকার অধিকার আছে জামার। তৃল বুঝোনা' এণুধুতোমার ফত্ত নেবার 
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জন্যে ভীঘণ একট! ইচ্ছে ছাড়া আরকিছুনয়। আমি চাই তুমি ফেব 
আমার ওপর নির্ভর করো |” 

এই নিয়ে আজ হ'বার হল আন্দের কথাতুনে ক্রেয়ারের চোখে জঙগ 
ছআসে। ওকে নিয়ে আন্দ্রের কি তীব্র ব্যাকুলতা! অথচ এর বদলে ফ্লেয়ার 
ওকে কিছুই দিতে পারেনি । অর্ধেক পিছন ফিরে অস্ফুট কণ্ঠে কেয়ার বলজ, 
“ধন্তবাদ আন্দ্রে! ভয় নেই, ত্বুল বৃঝিনি |” 

“এখানে মা নেই কিন্তু আক্দে তো রয়েছে।” আজে হালকা ভাষে 
গত রাতের কথাগুলোর পুনরুক্ি করল। 

ক্লেয়ার পিছন ফিরে আবেগের মাথায় স্ুলভাবে বলে উঠলঃ ণআজ্জে 
তৃমি শুধু নিজেকে ভোলাচ্ছো। আমার এই অপৃষ্ট দেহ দেখতে তোযাঁর 
একটুও তাল লাগবে না। তাছাড়া তুমি যদি দেখঃ আমারই দারুণ ঘেল্পা 
করবে । তৃমি তো আর আমার মা বা বোন নও। তুমি পুরুষ, তুমি চাইবে 
একটি স্বাভাবিক নারীকে, প্রেমিকাকে । আমাকে নয়।” 

“না ক্রেয়ার, তুমি বুঝতে পারছো না।” আক্ত্রেপ আবেগ-সংযত শান্ত 
ক্ঠের উত্তর । “এ যেন আমি বাজন। বাজিয়ে চলেছি আর দেখছি তুমি 
শুনছে, কিন্তু তোমার কানে কদাচিং দু'একটা ধ্বনি এসে পৌচচ্ছে। আমি 
বলতে চাইছি যে, এক একটা ক'রে দিন পেরোচ্ছে আর তার সাথে সাথে 
তোমার দেহ স্বাভাবিক রূপ ধারণ করছে । এই পরিবর্তন আম যদি স্বচক্ষে 
দেখতে পেতাম আমার আর খুশির সীমা থাকত না। তুমি জিজেস করনে 
কেন? কেনন। এখন আমাদের যাই ঘটুক না কেন আমার চোখে তুমি সেই 
নারী যাকে আমি ভ্ত্রী হিসাবে পেতে চাই। আর কেনা তার বৌয়ের 
আদর যত করতে ভালবাসে 2” 

5৮৪ আন্দ্রে! আন্দ্রে!” কেয়ার বালে উঠল। “আন্দ্রে তুমি আমার 
চ'ইঈইতে অনেক এশিয়ে গেছ) তুমি বড্ড সিরিয়াস । এত ভাল নয়।' 

“ভাজ নয় কেন ?” আন্দ্রে সহজ ভাবে জিজ্ঞেস করল । “আমার তে 
খুব ভাল লাগে ।” আন্দ্রেঘর ছেড়ে চলে গেল। দরজাট! টেনে দিয়ে 
শেছে। 

ক্রেয়ার হবাড়িয়ে থাকে, মনে নানা অনুভতির তোলপাড়, অশান্ত হ্যদয়। 
আন্দ্রের প্রতি মত বিরক্ত বোধ করে তত বা আকর্ষণ । আন্দ্রের উৎকণ্ঠা, 
জান্দ্রের চোখের আনরমাখা দৃষ্টি পলুন্ষকর। ক্লেয়ার জানে যে আন্তরের 
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আকা পূর্ণ সোহ)গময় দুর্টি ও? মনের গভীরে কি একটা যেন জ্বালিয়ে 
তবলছে--একট' আদিম আনন্দকে । আবার ভাবে, এমনও হতে পারে মানৃষট? 
বিকারগ্রহা, নিজেরই তালায় অন্ক। কিন্ত তাতে কিছু বায় আসে না। 


২ 
সবাই চলে যাবার পপ মেয়েরা মাথার কুমাল খুলে ফেলল । ছেলেদের 
সামনে ওরা এ-ক1জটি কখনে! করেনি, ভবিষ্ভতেও করবেনা । শেষ যেবার 
ওদের মাথায় ক্ষুর বোলানে! হয়েছে তারপর প্ুরে। ছ'সপ্তাহও পেরোয়নি । 
সবে ছিকি নরম চুলের এক-একট। টুপিতে মাথা ঢাকা পড়েছে। গ্িনির 
তাষাটে রঙের চল আর ক্রেয়ারের গম-রঙা সোনালী । এই এক দিনে কার 
ইল কতটা বাড়ল তাই নিয়ে ঠাট্া করছে দ্ব'জনে, মনে মনে কিন্ত ভারা ব্যন্ত। 
“কাঙ্গকের তুলনায় আজ তোর চুল খালিকটা বেড়েছে দেখছি।”' ক্রেয়ার 
মন্তব্য করল। “আর এক সপ্তাহ পেরোলেই নির্ধাত আমাকে উকুন শিকারে 
হাত জাগাতে হবে। আমার পিচফলের রোয়াগুলোর কি খবর ?” 

“ভালই-.দিল তিনেক বয়সের মুরগীর ছালার গায়ে যেমন গজায় 
আচ্ছা, ছেলেরা নেড়া হ'লেও তো বেশ আকর্ষণীয় দেখায় অথচ মেয়েদের চুল 
না খাকলে যেন মেয়ে"মেয়ে বলে মনেই হয় না। কেন বল্তো ?” 

«কোন চিত্ত নেই । মাথায় মাল দিয়ে আর ওই জামা চাপিয়ে তোকে 
বেশ মেয়ে-মেয়েই লাগে । আর তাছাড়া নরবাট মোটেই শুধু তোর চুলে 
হাত দেবে ব'লে বাস্ত ত়নি |” 

"কি ক'রে জান্লি; আলেক্স আমার চুলখুব ভালবাসতো» প্রায়ই 
চুলে হাত বোলাতে! । নিজেই পির সুখ)তি করছি_-আমার খুব সুন্দর চুল 
ছিল। ঘন আর লম্বা । বিন্বনি ক'রে রাখতাম ।” 

“জানি । তুই বোধহয় তলে গেছিস্‌, তুলুসে ওরা তোর চল কাটেনি। 
কিন্ত সত্যি বলছি, তোর এই চেহারাটাই ভাল । তোরখুলির আকারটা 
ভারী সুন্দর ৷" | 

লিনি অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল । “ওহে বন্ধ এবার তোমার ধরাচুড়! ত্যাগ 
করে! তোমার মন-মাতানো দেহটা একবার দেখি । ও হ্যা, একট! কথা 
মনে পড়ে গেল । তোর মতে! অবস্থায় লোকের যখন ওজন বাড়তে শুরু করে 
প্রায়ই দেখা যার যে একটি [নিতম্ব স্বাভ1বক অবস্থা! করে পেল কিন্ত অন্বটায় 
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আর যাংদ লাগল ন।। ই£)1-81, যার তার কখ। নয়, ডাক্তারের সবখে 
শোনা ৷” 

“আমার কি সৌভাগ্া! শহুরে বিজ্ঞজন দারুণ সমাদর করবে । একটা 
আটোস্সাটো স্কার্ট পরে সারা প্যারিস তোলপাড় ক'রে দেবো 1৮” 

লিনি স্বখ টিপে হাসতে হাসতে ক্লেয়ারের পশ্চাচ্ছেশে ভিজে অর্তবাস 
দিয়ে বাড়ি কশাল। “এবার বল্‌্--কাল রাত্তিরে তোতে আর আন্দ্রেতে 
মিজে কি করলি? এই যে এক্ষণি তোর দিকে তাকিয়ে ছিল-_বুকভরা 
ভালবাস। ফুটে বেরোচ্ছিল ৷” 

“জানি, সেইজশেই তো কেমন যেন লাগছে ।” ক্রেয়ারের কথা শুনতে 
শুনতে পিনির কৌটে একটা স্সেহের হাসি ফুটে ওঠে । এরমধ্যে একবারই ও 
ক্লেয়ারের কথায় বাধা দিয়েছে, কোমল কণ্ঠে শুধু বলেছে, “হ্যা, আন্দে সত্যিই 
ভারী ভাল ।” ক্লেয়ারের বর্ণনা ও শেষ হল আর সেইসঙ্গে স্রান-পর্ব । জিনি 
সঙ্গে সঙ্গে গিজ্ঞেস কগল, "আচ্ছা ও যখন তে!কে চুমু খেল কিছু হনে 
হয়েছিল ?” 

“দৈহিক ভাবে 2 না 1” 

“খারাপ লেগেছিল 2” | 

«একটুও না। কেঁদে ফেলেছিলাম । ওর জন্য ভারী বা!কুল হয়ে পড়ে" 
ছিলাম |” 


“আমি তোর ব্যাপার বুঝছি না। ওকে তোর ভাললাগে। উত্তেজিত 
ন। হ'লেও চুমু খাওয়াটা পছন্দ কর।ছস্‌্। তাহলে বেচারা যাচাইছিল দিলি 
নাকেন ?” 

“কারণ পরো অনুভব শক্তি ফিরে না পাওয়া পধন্ত আমি কারুর কাছে 
ধর! দিতে চাই না। আমারও কতকগুলে। নিজন্থ দাবি গয়েছে |? 

লিনি পোশাক পরা থামিয়ে সন্ধিংসু দুটিতে ক্রেয়ারের দিকে চাইল । “থ্রু 
পিয়ের ধ্দ এখানে থাকতো, তোকে কাছে পেতে চাইতো ?” 

"লিনি ! তুই এরকম একটা কথা আমায় বলতে পারলি। তুই এত নিষ্ঠুর 
হলি কি করে?” 

“কারণ আমি চাইনা তৃুই নিজেকে নিজে ভুল বোঝাম। যাকে তোর 
মনে ধরে তার জন্বে তুই কি করতে পারিস্‌ জামার জানা.” 

“না, দ্রেহগত ব্যাপারে জানিস্‌ না। আন্দ্রেআমার স্বামী নয়। তিন্‌ 


৯6৬ 


দিনেরও কম আলঙাপ ওর সাথে_-আমি ওর প্রেমে পদ্ধিনি--তোর এ কখ। 
ভবার কি কারণ যে আমায় কর্তবা হিসাবে এ-কাঁজটা করতে হবে ৮ 

“আমি মোটেই মনে করি না যেওর প্রতি তোর কোন কর্তবা আছে। 
কিন্ত আমরা কেউই স্বাভাবিক মানুষ নই, আমাদের জীবনও স্বাভাবিক ছকে 
ধাধা নয়। এরকম না তলে আমি নরবার্টকে নিয়ে এখন যেমন চিন্তা করছি 
করতাম না । ভাই আমার মনে হচ্ছে যেব্যাপারটা আন্দের সজে তোর 
কত দিনের আঙাপতানিয়েনয়। ব্যাপার অন্যু |”? | 

“যেমন ?) 

“কাল তুই আমায় জিজ্েেস করছিলি অন্তঃসত্বা হয়ে পড়ব ব'লে আমি 
ভু পাচ্ছি কিনা। আর আজ সেই ক্বপ্পট!। দেখেছিস। এটাই তোকে 
খোঁচাচ্ছে,। চেরি! পঞ্সিণাম কি হবে এই দুশ্চিন্তা না থাকলে আন্দ্রের সঙ্গে 
তুই এখকম করতিস্‌ না” 

সুরু কুঁচকে কেয়ার খানিকক্ষণ চুপ কারে রইল । তারপর অত্যন্ত বিমধ- 
ভাবে একটু হাসল । “বোধহয় ঠিকই বজেছিস।” 

“কিন্ত এ হৃষ্চিন্তার কোন মানেই হয়না । আমদের হ'জনের কাকুর 
পক্ষেই এখন মা হওয়া সম্ভব নয়।” 

কেন ?” 


“অতি সংঞ্গ বাপাঞ্। শুক্ত আর ডিস্বাগুর একত্রিত হওয়া দরকার। 
আমাদের পজভ্রব হয়ান কাজেই ডিস্বাগুরও জন্ম।দই|ন |” 

«সাটেই তা শয়। পরের সপ্তাহ থেকে আমার যদি রজন্রাব শুরু হয় 
তার মালে এই মুহুতেইঃ আমার অজান্তেই একটি ডিম্বাণু প্রস্তুত । অর্থাং 
আমি গভধায়ণে সক্ষম 


লিনি হামে । একথা কি তুই পত্যিই বিশ্বাস করিস্‌ ?” 

“নাঃ আমার শরীরের ফে অবস্থা তাতে মনে হয় সম্ভাবনা খুবই কম। 
কিন্ত একেবারে অসম্ভব নয়।?” 

“বেশ তাই যদি মনে কারস তো ভয়কে আকড়ে ধরেই ব'সেথাক। 
তবে আম তোকে একটা নিখরচায় উপদেশ [দচ্ছি-_-আন্দ্রেকে সব খুলে বল্‌ ] 
ও তোর স্বপ্নটার কথা জানবার জন্যে ভারী উৎসৃক হয়ে রয়েছে ।” 

“*জখমার বল!র ইচ্ছে নেই ।” 

কেন ?+ 


«এই ফোবিয়ার জন্কে আমি নিজেই নিজের কাছে লত্ষিত ।” 

“ফোবিষা মানে ?” 

“গার্ভসঞ্চারের ভয় 1 

“হে ভগগবাল, কি বোক1 রে তুষ্ট ! প্রথম কথা হচ্ছে এনভয় চিরকাল স্থায়ী 
হতে পারে লা। দ্িতীয়ুত:, 1 ঘটেছে তার ওপর তোর কোন হত ছিঙ্গ না। 
তুষ্ট কি মনে করিস্‌ যে আমরা যাবা ওই নরক থেকে বেরিয়ে এসেছি তাদের 
মধ্যে এমন একজনকেও খুঁজে পাবি যার পায়ে একটিও ক্ষতচিহ্ত লেই ? 
কাজকের রাতের ঘটনার পর এখন তৃই যদি ওকে সব কথ] না জানাস+ কেবল 
বপ্সাট বাধানোই হবে। ওপর ওপর ও হয়তো তোর মন রাখার জন্য অত্যন্ত 
বিবেচকের মত চলছে, কিন্তু আসলে ও ক্ষুধার্ত, তোকে পেতে চায় । আমরা 
ঘে অবস্থায় রয়েছি তাতে এটা সঠিই অতান্ত অস্বাভাবিক যে তুই ওকে বলবি, 
তোমাকে আমার ভাল লাশে কিন্ত কাছে আসা চলবে না)?” 

সহসা ক্লান্তিতে ভরে ওতে ক্রেঘারের কণ্ঠ । অস্ফুট স্বরে বলে, “আচ্ছা 
ভেবে দেখবো খন । চল্‌ আমরা বেরোই, ছেলেরা চান করে নিকৃ ।?* 

দরুদ্ধার কাছে এসে লিনি তৃষ্জাত ভাবে মনের বাসনা বাক্ত করল । 
“জানিস্‌ কেয়ার ! ভলা পু হয়তো! এতদিনে স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছে । আর 
আমিও হয়তো কিছু দিলের মধ্ে|ই আধার জোগ়িকে দেখবো, হয়তো কষ্বেক 
সপ্তাহ পরেই । সতা, সেদিনটার কথা ভাবতেও পারছি লা! আমার বুকটা 
বোধহয় আনন্দে খান্-থান্‌ হয়ে যাবে 1” পিলি এবার আচমকা বলে উঠল, 
“আজ রাত্তিরে নরবাট যাঁদ আমায় ।শস্‌ দিয়ে না ডাকে তাহলে ওর সমূহ 
ধিপদ 1” 

গ্ডাভ্‌ মেয়েরা কি ভাবে পরুষদের ওপর জবরদক্তি করে রে? এ-পর্যস্ত 
জানবার সুযোগ হয়নি |”? 

গিনি হাসল! «সেটাই তো এখন ভেবে বার করার চেষ্টা করছি ।?? 

কারখানার প্রধান কক্ষটিতে দুকতেই ও4। দেখল জুরে আন্দ্রে আর অটে। 
সিড়ির ওপরে বসে । গওহে মহিলাবৃন্দ, আমাদের জন্যে সাবানটার আর 
কিছু অবশিষ্ট রেখেছে1 ??” অটে? বলে উঠল । 

ক্লেয়ার একট। ম্বখভন্জ কল । “একট বিরাট টুকরো রেখেছি! সুগন্ধি 
সাবান কিন্তু, জসৃবিখা হবে নাতো?” 

“হবে বইকি । সুগন্ধি না হ'লেই ভাল হ'ত।” 


৯৫ 


ছরেক হাসল । “কেউ দিক তোমায় টুকরে! সাবান, সারাটা সাঁবানে 
চুমু খাবে, সুক্দরী মেয়ে যেন 1” 

“হাঃ হাঃঠিক ধরেছে!” বরের দেয়ালটার দিকে অটো অঙ্গুলি 
নিদেশি করল। ওই যে প্রথম দ্'টো জানলা দেখছো, দরকার পড়লে 
আমর ওখান দিয়েই পালার 1” 

৮ ছ+টো কেন 2? 

“এখানে সব জানলারই দু'টো করে পাল্লা । আমরা দেখতে শিয়ে 
টের পেলাম যে প্রতোকটার বাইরের পাল্লাটা ফ্রেমের সঙ্গে বরফ জমে 
অ।টকে গেছে। ভ্ুরেকের ছেনি আর আমার ছুরি চালিয়ে কয়েকটা খুলতেই 
ঘাঁয় ছুটে গেছে । আবার যাতে না জমে যায় তার জন্তে এবার থেকে 
ওই ধরো এক ঘণ্টা অন্তর একবার ক'রে পরীক্ষা ক'রে দেখা হবে ।” 

“ছুর্রে-ছেলেদের দলের জুড়ি নেই.” লিনি উৎনাহিত কণ্ঠে ঘোষণা 
করল। “মেয়েদের মাথায় কখনোই এসব চিন্তা আসত না” 

“আন্দ্রের জয়ধ্বনি দাও ।” জ্ত্বরেক বলল। “ও ভাবে ।” 

আন্দ্রে ঘাড় নাড়ল। “আবে--আমাদের দেশে এই জানলায় আমরা 
পরিচিত 1” 

“ঘাঁকৃ-”" অটো বালে উঠপ, “এবার সেই গরম জলে অনেকক্ষণ ধবে 
চান।” মুখের কাছে চোঙেৰ মতো ক'রে ছ্হাত তুলে সিশড়ির দিকে 
ধরে চেঁচিয়ে ভাকল, “এই নরবাট--এবার নীচে আসতে পারো ৮ 

পিনি জিজেউস করল, “ওপরে গেছে কেন 9 

“তোমরা যতক্ষণ চান করেছ ও রাস্তার ওপর নজর রেখেছে ।” 

“এবার কি আমরা নজর রাখবে! ?”? 

“তার দরকার নেষ্। ভেতর থেকেই আমরা পালা ক'রে নজর 
রাখতে পারব ।'” 

ছেলের! ভেতরকার ঘরটার দিকে এগোতে শুরু করতেই আন্দ্রে রুশ 
ভাষায় বলল। “চান ক'রে তোমার গ্লালের রঙ খানিকটা! ফিরে এসেছে । 
বেশ লাগছে দেখতে ।', তারপর লিনিকে বলল, “এখন ম্যাসেজটখই সঠিক, 
কেমন ?"" ৃ্‌ 

“যা, ডাক্তার বাবু” লিলি মজাদার ভঙ্গিতে উত্তর দিল। আজ্দে 
চলে যেতেই ক্লেয়ারকে বলল, “স্বামী হিসেবে তোর খুব অনুগত হবে__ 
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কোন সন্দেহ দেই। এখনই দেখতে পাচ্ছি দীর্ঘকালব)াপী রুশ শীত- 
কালটা তুই ছ' ছ'ট? পেটিকোট প'রে কাটচ্ছিস্‌ 1," 


ক্রেয়ার নাক কুঁচকে বললঃ “জ্যোতিষী হিসাবে জীবিকা অজনের 
চেষ্টা করিস্নি আবার 1” 

“মনে করিয়ে দিলি_-আবার আমাদের জীবিকা-অজনের কথা ভ্তাবতে 
হবে, তাই না? তা সেক্রেটারী আর অনুবাদক--” নরবার্ট ওদের ঠিক 
ওপরে সিঁড়ির চাতালে এসে দাড়াতেই লিনি কথা থামিয়ে দিল । 


“গুপরের আবহাওয়া কেমন? রাস্তায় নিশ্চয় লোকজন নেই? না 
হ'লে কি আর চেঁচাতে ছাড়তে |” 


“দেখলাম ডো কেবল কয়েকটা কাক 1 

“এরকম বরফের সময় কাকেরা কি খায় ?” 

“জানিনা 1 ক্লেফ্ারের মাথার ওপরকারু ধাপটায় নেমে নরবা্ট 
যোগ করল, “আর এ লিয়ে মাথাবাথাও নেই |” 

বলার ঢঙ দেখে লিনির হাসি আর ধরেনা। নরবার্ট যেখানে ছিল 
সেখানেই দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসতে থাকে । তারপর হাসি মিলিয়ে যায়ঃ 
চোখে মুখে ফুটে ওঠে কামনা । সঙ্গে সঙ্গে গিনি গম্ভীর হয়ে যায়। 
কেয়ার হলফ ক'রে বপতে পার্সে ওরা দ্্জনেই মুহূরখানেক না ঘেতেই 
বেমালুম ভুলে বমে যে ক্রেয়ার ওখানে রয়েছে । ওদের চেখে চোখ 
জুড়ে গেছে, নিল্েরাই বকে চলেছে । তারপর নরবাট হাত বাড়িকে 
ধরলে জিনি উঠে দাড়ায় । গাল দ'টে। রঞ্ষিম, চোখ ঘ্বলছে। ক্েয়ারের 
সঙক্ষে কোন কথা না ব'লে, একবারও না ফিরে তাকিয়ে সোজা সিড়ি 
বেয়ে ওপরে উঠতে শুরু করে। 

ওদের পদধ্বনি শুনতে শুনতে ক্রেয়ারের গলার মধ্যে কি যেন একট? 
দলা পাকিয়ে ওঠে । ক্রেয়ার অগ্রাহ্য করার চেষ্টা করে। ওদের পায়ের 
শব্দ মিলিয়ে যেতে ক্রেয়ার ব্যাকুল কান্নায় ভেঙে পড়ে, প্রার্থনা! জানায়-_ 
পিনি খুশী হ'ক, মধুর হয়ে উঠুক সময়টা । তারপরেই প্রাণের গভীর 
থেকে এক দমকায় স্মৃতির ঢেউ জাগে--সূর্বপ্লাত সেই অপরাহ্ণের কথা, 
যেদিন ও পিঞ্েরের প্রেমে পড়ল । কোথায় গেল পিয়েরের সেই প্রাণাবেগ 
আর প্রশান্তি, ওর কোমল হাসি, উঞ্ণ ওষ্ঠ? চিরকালের মতো ওর 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে, পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে! পোল্যাণ্ডের 
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৩ 
খরথর ক'রে কাপতে কাপতে হজনে সিড়ি পেরিয়েছে । কারুর 
মুখে কথ! ছিল না। একতঙার মতো দোতলার মাটিতে লাল ইটের 
গুড়ো পড়ে নেই। খানিকটা জায়গা ঘিরে ক'টা ম্বতগ্ত্র কক্ষের জপ 
দেওয়া । লরবা্ট এমনি একটার দরজ! খুলতেই চোখে পড়ল ছে'ট একট! 
ঘর, বোধহয় অফিস ছিল। থটু ক'রে দরজা বদ্ধ হ'তেই ওরা মুখোমুখি 
হ'ল । এখনো দৃরে দূরে, কেউ কারুর হাত অবধি ধরেনি। 
অল্গুদের সামনে এবং নিজেদের মধ্যেও ওদের এত দীর্ঘকাজ বেআবক 
স্ঞাবে কাটাতে হয়েছে যে ক্ষুধা, ভীতি বা অন্য যে কোন বাপারের 
প্রকান্ত ঘোষণায় দ্বিধা বোধ করবার কথাই উঠতে পারে নলা। ক্ষীণ 
ভেসে লিনি ফিসফিস ক'রে উঠল। ঠোঁট কাপছে । “এত দেরি করলে 
যে? বুঝতে পারোনি আমি তোমার জন্যে অপেক্ষা করছি?” 
উত্তর দিতে মুহৃতখানেক মময় নিল নরবার্ট। “আমার ভয় হচ্ছিল |” 
“কিদের ওয়?” লিনির অনুপগ্গিংগগ দৃষ্টি নরবার্টের মৃখ ঘুরে গেল। 
আবার ক্ষণেকের শীরবতা। “আমার পুরুষত্ব সম্বন্ধে 1” 
«কেন ?” 
“কত বছর মেয়েদের শান্িধোে আসিনি |” 
হাসতে হাঁসতে গিনি এশিয়ে আসে । দীপ্ধ দুষ্টি। নরবা্টকে বাভ্বন্ধনে 
বেঁধে ফেলে । ফিসফিস ক'রে বলে, “কিন্ত তোমার চেয়ে বেশী পুরুষত্ব আর 
কার 1” 
এবার নরবাটও ওকে জড়িয়ে ধরে। গজ! চিরে অবিশ্বাসের অরধস্ফুট 
কাম! বেরিয়ে আসে, ব'লে ওঠে, “সত্যিই তাহলে একটি মেয়েকে পেলাম 1 
লিনি ব্যথিত হয় না। নরবা্ট 'ক বলতে চায় ঠিকই বুঝেছে । উত্তরের 
বদজে ওর সারা মুখ কোমল চুম্বনে ভরিয়ে তোলে । তারপর সেই চিরম্তন 
মধুর ভঙ্গিতে জানায় নরবাটের তৃষা ওর ও তৃফা1। নরবার্টকে আদরে আদরে 
মাতিয়ে তোলে। ওর প্রথম ক্ষুধ'ত চুম্বনেই লিনির মনে এক অদ্ভৃত পুর্ব 
উচ্চমানের জাগরণ। বিয়ের দিন, স্বামীর বাহৃবন্ধনে, এমন কি সম্ভান যখন 
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প্রথম ওর বুকে মুখ রেখেছে তখনও এমন মর্ধম্পর্শী প্রগাঢ় উচ্চাল অন্তত 
করেনি । 


৪ 
ভেতরের ঘর থেকে বেরিয়ে অটো চোরা দষ্টিতে ক্লেয়ারের দিকে চাইল । 
এপাশ ওপাশ দেখতে দেখতে দ্রুত পায়ে ক্েয়ারের কাছে এগিয়ে এল । 


“আমার ভাগা সুপ্রসন্ন, ক্ষুরটা প্রথমেই আমার হাতে পড়ল ।'” উজজিটির মধ্যে 


ওর বর্তমান উৎকগ্ঠার বিশেষ জানান মেলে না। একটু ইতস্তত ক'রে এক 


ডেলা চিনি বার করতে পকেটে একটা হাত পরল । “আর তিনটে মাত্র 
আছে--নাও |” 


ভেতরে ভেতরে অস্বস্তি বোধ করলেও ধন্মবাদ সহকারে ক্লেয়ার গ্রহণ 
করল । 

অটো ঈষং জড়ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, «“জিনি কোথায়?” 

ক্লেয়ার কোন কথ' বঙ্গ ন'। 

“নরবার্টের সঙ্গে তো?” আচমক! তিংস্র বিশ্বযোরশ 

এবার ক্লেয়ার ঘাড় নাড়ল। তীত্র করুণা বোধ করল অটোর জন্বে। 
আশ! করেছিল অটো হয়তো আর কথা বাড়াবে না কিন্ত তার পরেও আটে! 
খন মুখ খুলল, অবাক হল না। 

“জানো--সতেরো বছর বয়সে আমি গ্রেপ্তার হয়েছি 1১ চাপা গুগ্রন। 
গ্রেপ্তার কথাটা! দ্জিভে জড়িয়ে গেছল' “কোন সুযোগই পাইনি 1” অটো 
ক্ষণেকের জন্বে থামল । তঙ্গার কৌঁটট' কামড়ে ধরেছে । ক্রেয়ার দেখল ওর 
কপালে ঘামের আন্তরণ। বেদনা ভরা শ্বাস টানল অটে ওর উত্তপ্ত চোখ 
ক্রেয়ারের মুখে কি যেন খোজে । “কি ভয়ানক না? আমার অভিশপ্ত জীবনটার 
দিকে একবার খালি চেয়ে দেখো!” মাঁথা ঝাকিয়ে ভেতরকার ঘরের বন্ধ 
দরজাটার দিকে চকিতে এক পলক দেখে নিল। “কেয়ার, তুমি আমায় 
সরিয়ে দিও না। প্লিজ--” অটে। ওর হাত টেনে নেয়, সংযমারা কালার 
ভ্রোত বয়। «গোলাবাড়িতে আমি তোমার হাতে সসেজ গু জে দিলে তৃষি 
কেঁদে ফেলেছিলে । বলেছিলে, “হ'বছরের মধ্যে এই প্রথম আমরা পৃরুষের 
সহ্দয্ক্কা পেলাম । প্রিজ-ঞবার তুমিও আমার প্রতি সদয় হও । অনেক 
বন্রণা পেয়েছি, আমি তো! তখন শিশু, সাত বছর--” 
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“কিন্ত আহি তা! পারিনা ।* ক্রেয়ার বলল । অটোর প্রতি গভীর 
পমবেদনায়। “আমার দিকে তাকিয়ে দ্যাখো আমি ভো প্রান ঘাটের অড়া। 
দেহে এখনো প্রাণের সাড়া নেই । অটোশএখলন আমার পক্ষে কোন 
পুরুষকেই সহা করা সম্ভব নয় |” 

“নানা, ওকথা ব'লোন। 1” অটো আর্তনাদ ক'রে উঠল । “তুমি একটুও 
আমার কথা ভাবছ না।'' শ্তররগ্রক্তের মতে! ও লিনির হাতে চুমু খেতে শুক 
করে। তারপর হাত ধ'রে কাছে টেনে আনে । “একবার আমায় চুমু খেতে 
দাও, হয়তো” 

“মাইরি বলছি মিথ্যে বলিনি 1” ক্রেয়ার এক দমকায় বলল । ব্যাপারটা 
অভ্যস্ত পাড়াদায়ক হয়ে ওঠায় এবার ওকে বাধা হয়ে অতি দ্রুত নিজের সতা 
বন্তবাকেই অতিরঞ্জিত করতে হয়ত "আমার স্বামী এখানে থাকজেও আমি 
পারতাম না। আমি আঘাত পাব অটো, শারীরিক ভাবে এখনো প্রস্তত 
নন |” | 

ধীরে ধীরে ক্লেয়ারকে ও ছেড়ে দিল । কাপতে কাপতে উঠে দাড়াল, 
ক্লেয়ার বেদন। করুষ্ট ছাদয়ে বিব্রত দৃষ্টিতে ওর ম্লান মুখের দিকে চেয়ে রইল। 
ভাবছিল “অটোকে দেখে পঁয়জিশ বছর বয়স ব'লে ভুল হয় কিন্ত আসলে 
ও এক হতভাগ্য বালক ছাড়া আর কিছুই নয়।”” 

কিন্তু এরপর যখন তোমার অনুভূতি ফিরে আসবে? অটোর 
অকশ্মিক চ্যালেগ্র। “তখন কিহবে? আর তার হয়তো বেশী দেরিও 
নেই ।” 

“দেখা যাক কি হয়)” 

অটোর চোখ স্থলে উঠল। “তাহলে শুনে রাখো, আন্দ্রেকে প্রশ্রয় 
দেওয়া! চলবে না। দিতে হবে আমাকে, আমাকেই 1” 

«শোনে! অটেও আমাদের যে কখন কি হয় তা কেউ বলতে পারে না?” 

“যা বলছি শোনো” অটোর উন্মত্ত কণ্ঠ। “প্রথমে জবরেক একট" 
মেয়েকে মণানেজ করল, এবার নরবার্ট। তুমি কি ভেবেছে! আমি চুপি 
ক'রে মেনে নেষ তোমার আর আন্্রের_2 ওর মুখ কুঁচকে উঠল 
“আমি ওকে প্রথমেই ধুন করবো!” 

আতঙ্কে একটা জোর শ্বাস টেনে ক্রেয়ার সিড়ি থেকে লাফিয়ে উঠল 
“মানে 7?" 
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“আমি তোমায় সাবধান করে দিচ্ছি, আমার সঙ্গে ওরকম কিছু 
করোনা! এভগুলে। বছর এভাবে কাটানোর পর--”” 
“ওদের পাল্লায় পড়ে তুমিও নাঙ্জি হ'লে নাকি?” বন্ধের মতো কেয়ার 


বাধা দিল । “বু হত্যাই তো দেখঙ্গে। নাকি, এ-কাজট। তোমার বেশ 
মনে ধরে ?% 


অটে। রাগত দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে খাকে। লাল হয়ে উঠেছে। 
“ঝামেলা হওয়া না-হওয়া সবটাই তোমার ওপর লিভর করুছে। সেই যাগ 
কাউকে কাছে ডাকে আমাকেই ডাকতে হবে 1? 

বিতৃষ্জা আর ঘৃণার দৃষ্টিতে ক্রেয়ার ওর দিকে চেয়ে থাকে । শেষপর্যজ 
মুহুতকাল পুবের একটা কথা স্মরণে পড়ায় খানিক ধাঠস্থ ভয়। মনে মনে 
অআওড়ায়, “এক ততভাগা বালক ছাড়া আর কি, যদিও দেখে বছর পয়াত্রশ 
বয়স ব'লে তুল হয়।” ক্লেয়ার বসে পড়ল। ধীরেধারে কটু স্বরে অটের 
সঙ্গে কথা বলতে শুরু করল। অটোর রক্রিম মুখের ওপর দৃষ্টি নিবন্ধ। 
কেমন সাচ্চা কমরেডের মতা আমরা দিনগুলো! একসাথে কাটাচ্ছিলাম 
বলতো! এক এক জন এক এক দেশের লোক অথচ ভাই বোনের মতোই 
ছিলাম । কোন পক্ষপাতিত্ব বাবোকাম করিনি । নাজির যা-যা করেছে 
আমাদের উচিত তার প্রতিটি ভ্বণা করা । কিস্ত দ্যাখো, এখন তুমি ঠিক 
নখাজদের মতো খুন করার কথা! বলছো ।” 

নাজি নামক তকৃমা অটো!কে পীড়িত করে, আধো ক্ষম।প্রাথনার ভঙ্গিতে 
বলে, “সত্যিই ক্র আর তাই বলেছি ।”" 

“তাছাড়া ক্যাপোদের মতোই তুমি মেয়েদের ম্যানেজ করার কথা 
বলছে । একটা কথা বঙ্গি শোনো! একটা চরুনি কি একটা আয়না ব! 
একট সাবানের টুকরো -ক্সাউস্উইংজে আমর এইসব ম্যানেজ করেছি। 
কিন্ত লিনি আর আমি লাব।নের টুকরে' নই । আমরা নিজেরাই ধরা দেবো 
যদি ইচ্ছে থাকে-আর যাকে চাই শুধু তারই কাছে। অস্য কারুর সাধ্য 
নেই আমাদের ম্যানেজ করে)? 

“ক্রেয়ার, ও শুধু কথার কথা ।” অটে! নিজের দোষ ঢাকতে চাইত) 

“না, শুধু তা নয়!” 

ভেতরকার ঘরের দরজাট!1 খুলে জুরেক লেরিয়ে এল । অটো ওর পায়ের 
শব পাসুনি, হতাশাগ্রক্তের মতো! বলল, “তুমি এখন আমায় ঘৃণা করছো 
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কিন্তু আম তাচাই না' আমিকি আর সত্যিই খুল করার কথা! বলেছি? 
আমি এখন প্রকৃতিস্থ ন'ই। মুক্তি পেয়ে আমার যেন কি হয়েছে। আর 
যেন কোন বংধন মানতে পারছি না। হঠাং আমি সব কিছু চাইতে-_-” 
জ্বরেক কাছে আসতেই অটো স্তব্ধ হয়ে গেল। 

“লরবাট কোথায়--ও আজ চান চায় ন1?” ক্ষপণেক পরেই জুরেকের 
চোখ দেখে খোঝা গেল ৩ ব্যাপাপটা আন্দাজ করেছে। র্েয়ারকে 
ছেড়ে এবার অটো ওপর ভবরেকের দৃষ্টি পড়ল । বলল, “আমার মনে হয় 
গিয়ে দেখা ভল জানল। আবার জমে যায় কিনা।” জুরেক সরে গেল। 

অটে। ফিদফিস কারে উঠল “ক্রেয়ার তুমি আমায় ঘৃণা করো না। 
প্লিজ. |” 

“কিন্তু তুমিই তো বাধ। করাচ্ছে!” 

“জুরেককে বোধহয় সাহাযা করা প্রয়োজন |” অস্থৃটস্বরে উচ্চারণ করে 
পিছন ফিরল। ক্েয়ারকে কিছু বলার সৃযোগই দিলা না, পকেটে হাত ঢুকিয়ে 
ছুঃ ডেল চিনি বার করে ওর কোলের ওপর ফেলে দিল। ত্বরিতে সরে শেল । 

ওর ছেলেমানুষি ভাব দেখে ক্লেয়ারের হাসতে ইচ্ছে যায় কিন্তু পারে না। 
কফোধে আর আশঙ্কায় থর থর ক'রে কাপে। মানসচক্ষে আবার ভেসে 
ওঠে অটোর সেই বু দৃষ্টি, কৃতংদিত মুখাবয়ব । ওর ক্ষণা প্রার্থনা অসার । 
একর কাছে ছুরি আছে--ও সাত বছর ধরে প্রতিদিন হত্যাকাণ্ড দেখে আসছে 
--মুদ্ষি পেয়ে এখন ওর মনে আর কোন বাধন না মানার ভাব। সবই 
ক্লেয়ার বোবে এবং খুব ভালভাবেই । আর আতঙ্কের কারণই তো! তাই। 
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«কি হ'ল? কিছু বলছে! নাকেন 2৮ নরবাট উদ্ধিগ্রভাবে কিছুক্ষণ ধরে 
একই প্রশ্ন ক'রে চলেছে । “আমি কিতোমায় আঘাত দিলাম? তাহলে 
কাপছে কেন ?”? 

এই যেন প্রথম ওর কথা শুনতে পেয়ে লিনি ঘাড় নাড়ল। দ্র'চারবার 
কেপে উঠে তারপর চোখের পাতা খুলল। ত্োটে হাসি দেখা দিল, তারপর 
মিলিয়ে গেজ, আবার দেখা দিল। একটা শ্বাস ফেলে লিনি ওকে একেবারে 
জাপটে ধরল। এখনো চোখ দিয়ে জঙগ পড়ছে । কিছু একটা বলার 
জাগুরিক ভাগিদে (1ট কাপে কিন্ত কোন কথা বেরোয় না। শেষে 
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বিড়বিড় করে বঙলগজ? “হে ভগবান ।” তারপর একটু বাদে, “না, কোন কষ্ট 
দাওনি ।”* আর সর্বশেষ, “কিন্তু না, নরবাট”, তুমি শুধু আমার দেহটাকেই 
ভালবাসনি। তৃমি ভালবেসেছ আমার বেআবরু হৃদয়টা। তুমি যখন 
আমায় সব উজাড় ক'রে দিচ্ছিলে মলে হণচ্ছল স্থয়ং জীবনই বুঝি আমা চুমু 
খাচ্ছে)?” লিনি আবার ফুপিয়ে ফাপিয়ে কাদতে শুরু করে। “হে ভগবান। 
কি অপূর্বই না পুরুষ ও প্রকৃতির মিলন 1” 
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“ভাবছি, এখন যদি তুমি নিজের মুখটা একবার দেখতে পেতে শ্বব 
ভাল ভ'ত।” লিনি অস্কৃটন্থরে বলল । ঘরটা অত্যন্ত ঠ1৩1 তাই দু'্জলেই 
পোশাক পরে নিয়েছে। কিন্ত এখনো পরস্পরকে আফ্টপৃষ্টে জড়িয়ে শুযে। 
কথা বলছে আর অপরিতৃপ্ত আনন্দে ওদের হঠাত ও চোখ দো একে 
অন্যকে আদর জানাচ্ছে । মাঝে মধ্যে বদর থেকে .ভসে আসছে কামানের 
শববা। কিন্তু ওদের কানেই ঢুকছে না। 

“কেন 2” 

“ভারী কোমল দেখাচ্ছে। আমি তোমীকে সবসময় এই রকমই দেখতে 
চাই । আজ সকালে তোমার মুখের চেহারা দেখে ভয় পেয়ে গেছলাম।” 

“ঠাট্টা করছো ?” 

“না। আন্দ্রের সঙ্গে অটোর যখন ঝগড়া হঞ্ছিল আর আমরা ভেবে 
পাচ্ছিলাম নাকি করব, তোমার মুখটা এক টুকরো ইস্পাত হয়ে উত্েছিল |! 

“তাই নাকি? এসব কথা নিজে থেকে কেউ বুঝতে পারেনা)? 

“এবার কিন্তু ধরতে পেরেছি, ওটা নববাটের মুখ নয় গত বারো 
বছরের মুখ ।” একটা শ্বাস ফেলে লিনি ওর গালে তাত বুলোয়। “সত, 
কিনা তোমাকে সহা করতে হয়েছে! আমি কমার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
জানি ন', কিন্তু এটা বলতে পারি যে তুমি একটা অপৃর মানুষ ।” 

নরবার্ট লিনির গপার উষ্ণতায় নিজের মুখ চেপে ধরঙগ । “নাঃ আমার 
সম্বন্ধে ও ভুল ক'রোনা | 

“তোমাকে যেরকম দেখছি ভাতে ভুল করার কথা উঠতেই পারে না। 
তুমি কি ভেবেছে! যে অনেক দীর্ঘ-মিয়াদী বন্দীদের কেমন অধঃপতন 
হয়েছে তা আমি জানিনা? ছিল রাজনৈতিক বন্দী, শেষে বব ।” 
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একটু ভেসে নরবার্ট বল, “বেশ-_আমি না হয় অপুর্ব) এবার একট 
কথা বলি । জানো, প্রথম থেকেই তোমাকে আমার ভাল লেগেছে । এক 
একট] ঘণ্টা পেরিয়েছে আর ভাল লাগার মান্রাও বেড়েছে । কিন্ত তৃমি 
আমার সন্থষ্ধে কি ভাবছিলে ঠিক বুঝে উঠতে পারিনি । 

“তুমি কি অন্ধ?” 

“আমি নিশ্চিত ছিলাম ন1। ভাবছিলাম, দেখে মনে হয় আমাকে ওর 
ভাল লাঃগ। কিন্তু শেষপর্যত্ত কথাটা যখন ওই পর্যায়ে পৌছবে ও হয়তো 
একজন জানান ওকে &েোবে মনে ক'রেই শিউরে উঠবে ।” 

“এই ব্যাপার!” গ্িনির কণ্ঠে উচ্ছ্বাস । “তাছলে তোমার দুশ্চিন্তার 
কারণ পৃরুষত্ব-ইত্যাদি ছিলনা ?” 

“তাও খানিকটা, ছিল । একই সঙ্জে দু'টোউ।” 

পিনি ক্ষণেকের জন্য ওর দিকে শস্ভীর ভাবে চেয়ে রইল । “যতই 
তোমার কথ! জানচি, ততই তোমাকে ভাল লাগছে। কিন্তু নাঞ্িদর 
পাপের বোঝা তুমি কেন নিজের ছাড়ে চাপাচ্ছ ?'" 

“চাপাচ্ছিল] চো । কিন্তু যা ঘটে গেল তারপর এটা খুবই স্বাভাবিক 
ধে একজন জামান চোখে পড়লেই যে-কোন ইন্ুদশ ভাবতে শুরু 
করবে, “পোকটি হঞ্দী বিদ্বেষী নাকি? তুমি কি আমার সম্বন্ধে কিছু 
ভাব নি?" 

“না।গ জিনি ওকে তরিতে চুম্বন করল। 

“না কেন ?” 

“প্রথম থেকেই সব বুঝতে পেরেছিলাম । আমার জামায় যেমন ইহুদী 
মার্কা ত্রিভবঞ্জ আটকানো ছিল তেমনি আমার চোখটাও খোলা ছিল। 
শুধু তাই নয়, আরো কিছু কিছু কথাজানি। এই যেমন, ফ্যাপিবাদের প্রথম 
বলি তোমাদেরই মতো জাম্ানরা। তোমার বাজটা চোখে পড়া মাত 
শ্রদ্ধায় আমার মন ভ'রে উঠ্েছিল।”' 

“পৃথিবী যদি স্বরণ রাখে তবেই তো ।” নরবার্ট একটা দীর্ঘস্বাস ফেলে 
অন্ফুট কণ্ঠে বলল। “আমার খালি মনে পড়ছে সেই অযুত অমৃত লোকের 
কথাও যারা ডাচাউ আর বুখেনভান্ডে প্রাণ হারিয়েছেন, যাদের প্রতোকে 
মান্য ছিসেবে অপূর্ব । তাবলে তুমি আমায় যা ঠাউরেছে! আমি মোটেই 
সে জাতের ন'ই। বীর তাদেরই বলবে! যারা বেআইনী কাজে হাত 
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দিয়েছিলেন । হয়তো আমিও শেষপর্যন্ত তাই করতাষ, আবার নাও করতে 
পারতাম । সিদ্ধান্ত নেবার আর সময় পাইনি ।” 


“কেন? রাজনৈতিক কারণেই তো তুমি বন্দী হয়েছিলে ?” 

“তা ঠিক, তবে সেটা নেহাতই পাঁকেচক্রে 

“বলো না, শুনি 1 

“কেন বলবো? না শুনেই তো তুমি আমার প্রশংসা করছে । এখন 
সত্যিকথাটা শুনে ফদি আমাকে ছেড়ে অটো বা আক্দ্রের প্রতি সদয় তয় 
পড়ো ?ৈ 

আলতো ভবে লিনি ওর গালে চড়মারঙগ। ধতুমিবড় বাজ চাটি 
করো । নাও-স্এবার বালা ।” 

“রাইখস্টাগ্‌ অগ্রিকাঁণ্ডের কয়েকদিন পরে আমার এক শ্রমিক বন্ধু 
বিপদে পড়ে। আমি ওর সম্বন্ধে কিছুই জানতাম না। একসঙ্গে কয়েকট' 
কাজ করার সৃত্রেআলপ হয়েছিল। সেদিন ও আমাদের নাড়ির উল্টে 
দিক ধরে রাত! দিয়ে পাগলের মতো ছুটে যাচ্ছিল, মাথার একটা ক্ষতস্ত” 
থেকে কঝরঝর কারে রাত পড়ছিল । এই দেখে আমি গুকে ঠেচিয়েডাকি। 
৪ আমার কাছে ছুটে এসে একটা লুকোবার জায়গা দেবার জন্যে অনুরোধ 
করে ষয়েরীজামারা গরু পিছু শিয়েজিল। আমি অখমাদের বাসাবাড়ির 
সামনেই ছিলাম, বাড়ির মেয়েপা সবাই বাইরে। ওরা যদি বাইরে ন। 
থাকতে! তাহলে আমি হয়তো ইতন্তত করতাম । ওর হাত ধরে একছুতট 
আমি নিজের ফ্লু'(টে চলে গেলাম । নিশ্চয় কেউ না কেট আমাদের দেখতে 
পেয়ে খয়েবীক্গামাদের ব'লে দিয়েছিল, আর নয়তো ওরা নিজেরাই এছ 
কাছে এসে পড়েছিল চয বুঝতে পেরেছিল কার্ল কোন একটা লাড়ির মধো 
ঢুকেছে । কয়েকটা রাম্ত! ঘিরে ভরা প্রত্যেকটা ফ্ল্যাটে তল্লাশি চালাল । 
পরে জানা গেল কাল রস্টকের কমিউনিস্ট পাটির এক গুরুত্বপূর্ণ 
বাক্তি। কান্ধেট অংমাকেও ওব' গুরুত্বপূর্ণ বলে ধরে নিল। এইট তো। 
ব্যাপার ।” 

“কিন্ত এটাকে কোন মতেই পাকেচক্কে পড়া বল। যায় না। তৃখি 
ইচ্ছে করলেই ওকে আশ্রয় নাও দিতে পারতে । অনেকেই হয়তো তাই 
করতো] 1” 

“ক্জালি। কিন্ত লোকে উত্তেজনার মাথায় এমন অলেক কাজই করে--” 
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“কিন্তু সেটাও কম নয়!” গিনি বাধা দিয়ে বলল। “এর থেকেই 
একজনের স্বরূপ ধরা পড়ে” 

নরবাট ওর কপালে ঠেট চেপে ধরল। “সে তুমি যাই ভাবো 
আমি কিন্তু চাই না আমার সঙ্থন্ধে তুমি একটা তুল ধারণা পোষণ কর। 
আমি ছিলাম এক শিক্ষালবীশ অশিক্ষিত জুতোর । প্রধান চিত্তা ছিল টাক1। 
ট্রেড ইউনিয়নের “মটিগেও কদাচিৎ গেছি । বোঝোই তো, সেসময় একজন 
শ্রমিকের পক্ষে কিছু রোজগার করা কি ছৃ্ধর ছিল । আমার মাঃ আমার 
বোন, আমারক্ত্রী সবইকাব ভার আমার ওপর । সারা মাসে হয়তে! এক 
সপ্তাহের কাজ পেঙগাম। যগ্ত্রপাতি হাতে করে দরঙ্গায় দরজ্জায় ঘুরেছি, 
যদি একটা চেয়ার বা টবিল সারাবার থাকে কাজেই তখন রাজনীতির 
কথা ভাবিলি । হিটলারের :ঠষাডে বাহিনীর ব্যাপারটা! আদো ভালচোখে 
দেখিনি, কিন্ত ওই পর্যন্তই, বিশেষ কিছুই বুঝতাম না। বুঝতে শুরু করলাম 
ডাচাউয়ে আসার পর ।” 

নরবার্টের গায়ের ওপর ভর রেখে গিনি তীব্র চুম্বন করল । খানিকক্ষপ 
হ'জনেই চুপ। তারপর শ্বাস ফেলে লিনি জিজ্ঞেস করল, “তোমার বাড়ির 
লোকেদের কি খবর ?” 

“আমার স্ত্রী বিবাহ-বিচ্ছেদ করেছে)” 

“সেকি 1”? 

“ওকে আমি খুব দোষ দিই না। আমাদের সম্পর্কটা আগেও তেমন 
ভাল ছিলনা! । তাছাড়া কেউ গ্রেপ্তার হ'লে নাজিরা তার পরিবারের 
লোকেদের দারুণ অসৃবিধায় ফেলতো।” 

«তোমার মা আর বোন ? 

*“ঘুদ্ধ শুরু হবার কিছুদিন পর থেকে তাদের আর কোন খবর পাইনি । 
শুনেছি রস্টকে খুব বোম] পড়েছে ।” 

মুহূর্তের নীরবতা । “বাইরে অন্ধকার হয়ে আসছে ।”” 

“সত? সময়কে একই জায়গায় ধরে রাখতে পারলে বেশ হ'ত। 
শ্রেফ একশ' বছর এখানে তোমার সঙ্গে শুয়েই কাটিয়ে দিতাম । আচ্ছ। 
সোনা, তোমার কি রঙের চুল ?” 

'জালচে ধরণের খয়েরি ।” 

''কতট' গজিয়েছে ?”” 


“তোমার চেয়ে কমই |” 

*দেখি ন। )” 

“উন । আগে মেয়েদের মতো বেড়ে উঠুক, তারপর ।” 

“আমি যদি চোখ বুজে থাকি তাহলে ছুঁতে দেবে?” 

“প্রতিজ্ঞা করছো চোখ খুলবে না?” 

*করছি ।” 

“সারাক্ষণ আমাকে চুমু খেতে হবে কিন্তু, তবে তো বুঝতে পারবো যে 
দেখছ না! ।”* 

নরবাট হাসল । "পুরুষদের তুমি খুব একটা বিশ্বাস করো! প”, ঠিক 
বজিনি ?” 

“তা নয়ঃ কিন্ত-_” 

নরনাটের মুখে ওর মুখ ঢ।কা পড়ল। লিনি মাথার রুমালটা পিছনে 
ঠেলে দিল । নরবাটের আঙুল রেশমী মাথা স্পর্শ করল। আদর 
ক'রে হাত বুলোয়। একটু বাদে নরবাট রুমালটাকে স্বস্থনে টেনে 
দিল। 

“ওরে লোভী--তোমার এবারের চুমুটা মনে হচ্ছে আগেরটার চেয়ে 
কোন অংশে কম নয়। কিবাপারু বলতে)?” লিনি উচ্ছৃসিত। 

“কি নরম চুল তোমার ।” নরবাট ওর ব্লাউজের বোতাম খুলতে 
শুরু করে। “তুমি না হয়ে অন্য কোন মেয়েও তো আমার কাছে 
আসতে পারতে, ভাগি।স্‌ তোমাকে পেয়েছি । আমার আনন্দ আখ 
ধরছে না। লিনি, তোমাকে আমার দারুণ লাগে- দারুণ !” 

“তোমাকেও আমি প্রচণ্ড ভালবাসি নরবার্ট। শুধু যর্দ শারীরিক 
ভাবে ম্বাভীবিক হ'তে পারতাম ! আমার মুখখান। কোন কালেই সুন্দর 
ছিল না, কিস্ত চেহারাটা] ভালই ছিল।” 

নরবাট শাস্ত কণ্ঠে বলল, “ও সব ভেবো না। তোমাকে যেরকম 
পেয়েছি তাই আমার কাছে স্বপ্ল |” 

“সত্যি কি আনন্দ!” পিনির অস্ফুট কণ্ঠ। “আবার ওমনি ক'রে 
চু খাও নর্পবার্ট! নালা, দীড়াও ! আগে আমি-_একটু এদিকে 
ফেরোস্পস্্যা। নরবাট5 মোনা আমার 1” 

আবার খানিকক্ষণের জন্কে এই ফাকা ঘরে ওর সুর্য জার নক্ষত্রের, 
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আন্কাল ও পৃথিবীর কচুর ফিরে পেল। ফিরে পেল গরই, বাদ 
পড়া কেবল এদের ভিবিষ্কাতের কথং। এবং হই ভবয়তের কথা 
শ্রমনটট একটা প্রেপক্ যেকেটই জার উল্পথ করুজ না। 


নি 

প্লেয়ার এক ফাকে উদ্ছিপ্র ভাবে আন্দ্রেকে চটপট জালিয়ে দিয়েছে, 
জো দঙ্থক্ষে সাবধান আমার সংক্ষ চুপিচুপি কথা বালোনা। আজ 
রাতে পাহারা খেক, লামি আসব 

আঙ্ছে খড় নেড়ছিল। সহর্ক তায় গেভে। হারুপর বেশ কয়েক 
ঘঞ্ট] বাত শির চ৮াজেতা নিতু নিপু থাকার ভান করছ কিন্ত 
প্রেয়ার দেখেছে ও একবারঞি আটার দিকে পিছন ফিরবে বসেন ক্োযার 
সক কনা মু দিয়ে ঘুমোবার সান করছে! 

দেই পীঞদায়ক সাক্ষাংকাতরর পর আটো আর ওর সঙ্গে কথ বজেনি। 
আলোকে অগ্রাহা করছে, স্ারকের সঙ্গত কথা সলনি বঙ্গলেই চঙে। 
চিন্তামগ্র, ভীতিপুদ ভাবে উৎঝঠিজ। জানার সামনে পায়চারি করছে। 
কেয়ার একাধিক বার লক্ষ করেন নীরব আত্মভাষতে ওর কোটি কেপে 
উঠতে, খেকে খেকে বিচপিহ ভদ্গিতত একটা ভাত অঙ্গজ নাড়ে উঠছে) 

লক্ষ ৪য় এলে আারক কারিজের বাড়ির দিকে রুঙনা দেয়। 
ক্রেয়ারের উত্তেজন, অবুন্মার তীব্র কপ পরিগ্রহ করে। কিন্ত একটু পরেই 
উদ্বিগ্রভাবটা প্রাশমিত হয় । অটো বখাপূর পায়চারি করছে। আগের 
মতোই আন্ের দিকে বিশেষ কান নক্ষরু নেই । ক্রেয়রির এবার অনে 
ই'ঞ আটে খুব সম্ভবদ্ 'জর্ন আর লরবাঃটের কথাই চিন্তা করছে। 
জ্েয়ারেরও তত একই চিত্র! এবং জ্মেই জা বাড়ছে 

এবার কেয়ার টব পাচ্ছে এরকম সু ভাবে শিজের অঙ্চমতার 
সম্মীন ₹৩য়! কি অন্থন্তিকর। জিনির কথ! ছেবে খুব আনন্দ 
ইচ্ছে, আবার সেই সঙ্গে মনে হচ্ছে কে যেন ওকে ক্ষত বৈক্ষ'ত করে 
দিচ্ছে । একটু আগেও কেয়ার ভাবতে পারেনি যে নিজের শারীরিক 
আবস্থার দর সহসা 5 নেজের ওপর এতে কা হয়ে উঠবে, এখন 
অকগ্মাধ বিল্ফোরশ ঘটবে সধজ্ঞাস কামনার । আটের ভীপ্িপ্রদর্শন 
সন্ত কনার জাল বৃনে চলে; আজের সঙ্ষে ও এক! রয়েছে । কোন 


রঙ 
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ভয় পাচ্ছে না। দীর্ঘকাল পরে এই প্রথম ছ'ঙ্জলে আবেগমদির মিলনের 
পরজ উল্লাসের স্বাদ নিচ্ছে । নিজের তের ওপত রাগ হরে কেয়ারের, 
প্রচণ্ড রাশ। বঙ্কত। স্বীকার করছে না এইট) প্রা ফিরে আসছে না। 

ক্রেয়ারকে অবাক কারে দিয়ে এক ঘন্টার মধোই ভ্ভুরেক ফিকে 
এল । ক্লেয়ার উঠে বসল, অটোর সৌজ্জন্ে হাই তুজে খবর জিজ্রেস 
করল । 

তামার জনে তরুণী রবারের জ্বঁতো পাই । মনে হয় জালেঠিক। 
অজ বাতি: কটি পাই নু কিন্ত পেয়াজ আর আপুর ঝোল, ওজকপি 
আর- বলতো কি?জোসিয়ার কাছে ছোট সাবান টুকরো)?” 

অটোর বিচলিত কের হাপি শোনা শেল । “তোমায় পেয়ে ও 
নিশ্চয় ক্ষেপে গেছে। কিন্তু এজ তাড়াতাড়ি ফরে এলেযে?? 

ভ্বরেক আপমোসের ভাব করল । “একেবারে শশির ভাগা। জোসিয়ার 
অন্ধ । জর হয়েছে, কাশি” 

“বেচার। ,? ঞ্য়ার অনুচ্চকঞ্জে বলল । 

অটেোর পেঃফাটা ভাসি । একটি দিন জোাযার সঙ্গে কাটিয়ে 
,ময়েটা অসুস্থ হযে পড়ল! কিক? 

ইতিমধো আনে ওর বোঁডিত। হক্পাতশ রেখে দিয়েছে। অধৈষ 
হয়ে বলল, “এবার বলা বানর কথ।-€ক কারঙ্গ বাজ 2? 

জ্ুরেক অসঠ!য়ের ভাব দখাঙ্গ আজ বাত ও কিডস করে। কিন্কু 
ওর মনে ঠয় উত্তরলা হবে)” 

আন্দ্রে বিড়বিড় কারে রাশিয়ান একটা সুখ খারাপ সরল) “কেন?” 

“আমাদের কোল কাগিজ নেই । জারা আসে বদি, সবাইকার 
কাছে চাইবে পাশতপাট দেখত বা গুলে করে যে পরিবার আমাদের 
লুকোয়। 

আন্ছে আবার গালি দিল! “খুব খারাপ এটা |”? 

“এবার খাই তাতে আমরা 2 ভুরেক বলে উঠল। গারপর 
আহান্ব স্বান্ডাবিক ভাবেই ফ্োরের কাছে জনিত চাইল, “আমর 
নরবাট আর জি'নকে ডাতকিত সেটা চাল ন। কি 2, 

ক্রেয়ার সৃহুতখানেক চিন্তা কর । “না গুদের যখন আলে হবে 
লিজেরাই নেমে আসবে? 
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চামচেয় ক'রে কোল ভাগ করতে করতে জ্রেক প্রশ্ন করল, “খুব খারাপ 
বলে কেন আন্ে? বনে পালাবার পথ আমাদের রয়েছে--* 

“তুমি অনুবাদ ক'রে দেবে, কেমন?” আন্দ্রে কিফিং আনুষ্ঠানিক 
ভজিতে ক্লেয়ারকে বলল । আন্দ্রে বোঝায় ওর আশা ছিল ওদের নিকটবর্তী 
সোভিয়েত বাহিনী শত্রুর শেষ প্রতিরোধ ভেঙে ঢুকে পড়বে । কিন্ত 
মাঝ দুপুরের পর থেকে এদিকের যুদ্ধক্ষেতর শান্ত। যেসব কামানের 
আওয়াঞ্জ কানে আসঙ্ছেঃ সবই অনেক দূর থেকে-আন্দাজ পঁচিশ কিলো” 
মিটারের মতো । এটা যদি ওই অঞ্চলের একটা সাময়িক অচল অবস্থার 
ইঞক্ষিত হয়ঃ তাহলে ওদের ধরা পড়ার সম্ভাবন। খুব বেশী । 

ক্রেঘ্ার অনুবাদ কারে শোনালে, অটো তিক্ত মন্তব্য করল, “কিন্ত আমরা 
তার কি করতে পারি, নাকি পারি কিছু? 

“তাই ভাবছি ।? আজ্জে বঙল। 

“তুর্পাস্ত। তে'মার উধর মস্তিষ্ক যদি কিছু উত্তাবন করতে পারে 
আমাদের জানিও। কিন্ত যতক্ষণ না তা হচ্ছে কিহবে কি হবে ক'রে 
তোমার ওই ঘাানন্ঘানানি বন্ধ রাখলে কি ভাল হত না? তোমার 
বাকা শুনে জ1ভের মধ্য এই দারুণ ঝোলটাও এখন তেতো ঠেকছে ।?। 

আন্দ্রে উত্তর দিল না। 

এই প্রথম ওপা নিঃশব্ে আহার সারল। 
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তিন সন্লা'সী 


১ 

ওদের খাওয়। শেষ হবার একটু পরে লিনি ও নরবার্ট হাজির হঙগ। 
লিনির প্রথম উচ্চারিত কথাগুলোর মধ্যে অমাঞ্জিত উল্লাসের এমন 
অভিব্যক্তি যে অটো পর্ষস্ত না হেসে পারে নাঃ ঘরের থমথমে আবহাওয়া 
হাল্কা! হতে শুকু করে। 

বুদবুদের মতো লিনির মুখে হাসি ফাটে, ঘোষণা করে, “আমাকে দেখে 
কারুর যদি মনে হয় যে আমি হাটছি, তাতলে তার চোখের ডাক্তার দেখাতে 
যাঁওয়। উচিত । আমি হাওয়ায় ভাস-ছ এবং ইভার ছার এই মর্মে সাক্ষা প্রদান 
করিতেছি যে আডাম আর ইন্ভ সব জানিয়া শুনিয়াই আপেল ভক্ষণ করিয়া. 
ছিলেন।” 

লিনির খুশির ভাঁবকে সমাদর জানিয়ে ক্রেয়ার ঠাট্রার ছলে বলল, *ণ্্য, 
আমারও একই কথা মনে হত, চিরকালই ব্যাপারট! কেমন গড়বড়ে 
ঠেকত। এবার জানা গেল। তাএবার কি আমারই তোকে চামচে 
ক'রে শিলিয়ে দেবার পাল! 2 

“মোটেই না। কিন্তু পেটজ্বলে যাচ্ছে । খাবার আছে 2” 

“নরবার্ট সেদ্ধ ।” অটে? বলল । 

মন্তবা শুনে হাসির হিল্লোল খেলে গেল ' তারপর আরো কিছু সমপ্রকার 
স্থল রসিকতা । শোবার তোডজোড় শেষ হ'তে হ'তে দেখা গেল দলের মধ্যে 
ওপর-ওপর একট] এক্য ফিরে এসেছে । 

ক্রেম়ারের অন্তরের তোলপাড অবশ্য থামেনি । সারাদিনের ঘটনাগুলো 
ওকে বিক্ষুক্ধ ক'রে তুলেছে। নির্জনে আন্দ্রেকে কাছে পাবার জঙ্ প্রাণট! 
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ছটফট করছে । মনে হেটুকক আবেগের স্ফুরশ তাই প্রকাশের জন্য অধীর । 
কেয়ার খুব ভালভাবেই জানে যে অন্য কেউ হ'লে, তা সে ব্যক্তিটি যতই 
আকর্ষপীয় হক্ক না কেন, ওর এরকম লাগত না । কিন্তু আন্দ্রে যে ওর কাছে 
কিছুই দাধ করবেনা ব'লে পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছে । ক্রেয়ার ভাবে, 
আক্রে বোধহয় নিজেই জানে না ও কত বিচক্ষপতার পরিচয় দিয়েছে । কিংবা 
সঙ্গীঠঞ্ের সৃশ্ অনুভূতিতে সবই হয়তো ধরা পড়েছে । 

প্রায় এক ঘণ্টা হয়ে গেল ওরা শুয়ে পড়েছে । অটো খানিকক্ষণ ধরে 
অস্থিরভাবে এপাঁশ ওপাশ ক'রে এখন হাত দ্'টোকে বালিশ বানিয়ে চিৎ হয়ে 
শাস্তভাবে শুয়ে। ক্রেয়ার আগেই ফিসফিদ করে আন্দ্রেকে বলে রেখেছে যে 
ও বাথরুমে যাবার ভান করে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবে । অটো যদি ন! উঠে 
পড়ে, আন্দ্রে একটু বাদে আসবে । 

চুপিসারে কম্বল সরিয়ে কেয়ার উঠে বসল। তিরিশ গোনা শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করল। উঠে দীড়িয়ে আবার অপেক্ষা । অটে। পুববং 
নিশ্চল । নরবার্ট আর জ্বরেকের মাঝখানে শুয়েছে। ক্লরেয়ারের মনে হ'ল 
ওর নাক ডান্কার আওয়াজ পাচ্ছে, কিন্তু নিঃসন্দেহ নয় যে ওরই নাক 
ডাকছে । এবার »'তর্কভাবে পাঁ ফেলে এগোয় । পা দ্বটো বেশ তফাতে 
তফাতে রেখেছে, হাটু অবধি ৮"চু জুতো ঘুটের মধ্যে যাতে ঘসা না লাগে । 
জুতোটা বেশ মানানপই হয়েছে আর সেইজন্যে এত শিঃসাড়ে হাটতে 
পেরেছে যেখুব কাছে না আসা পধন্ত আন্দ্রে টেরই পায়নি । আত্তে 
এতক্ষণে মুখ ফেরাল। জানলার পটভৃণ্মতে মুখের পার্বদৃশ্য ৷ ক্লেয়ার ওর 
মুখের অর্ধাংশ দেখতে পেল--আধখথানা হাসি । আন্দ্রে ঘাড় নাড়লে ক্রেয়!র 
আবার এ'গয়ে চলে । হৃংস্পন্দন অতি ভুত, উত্তেজনায় অধীর*কিন্তু ত7 
সত্তেও দরজাটার মোকাবিলায় দীঘ সময় কাটাল। কক্জাগুলো তৈলবিহীন, 
একবার ক্য!চ কা।চ ক'রে ওঠে আর ক্লেয়ার পিছন ফিরে অটোকে লক্ষ্য করে। 
কয়েক মিনিট পরে পাল্লাহ'টোর ফ"ক্‌ কোনক্রমে মানুষ গলবার উপযোগী 
হগে। কিছুক্ষণ বাদে আক্দ্রেও এসে পড়ল । আন্দাজে ক্রেয়ারের হাত ধারে 
চু্ধন করল । দু'জনে নীরবে অন্ধকার কক্ষ পেরিয়ে সি'ড়ির কাছে এল । 
সিডির মাঝখানে চাতালের ওপর দীড়িয়ে আন্দ্রে কানে কানে বলল, 


“ফ্রিংজর' এলে পড়ছে কিনা নজর রাখার জন্যে দি'ড়ির কাছে থাকা দরকার।” 
একট! দেয়ালঘেরা জায়গায় পৌছে আন্দ্রে সেখানকার দরজাটা] যুলল। 
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“এখানে একটা জাললা আছে ।” কেয়ার ভেতরে ছুকলে আন্দ্রে দরজাটা 
পেছন থেকে টেনে বন্ধ করে দিল। ঘর অন্ধকার কিন্ত জানলার ওপর চাদের 
অংঙলগোত কিকিমিকি। ছ্'জনে একসাথে বাইকের দিকে ভাকাল। কৃষ্ণবর্ণ 
ছুটন্ত মেঘভরা আকাশের প্রায় তুঙ্গে উজ্জ্বল টাদ। পরিষ্কার “দেখা যাচ্ছে 
রাস্তাটা__সাদ। খেতের মাঝ দিয়ে একটি সরু রেখা । 

“ব্যাপার কি?” আন্দ্রে শান্ত কণে প্রশ্ন করল। 

ক্লেয়ার সব বলে শেষে যোগ করল, “আজ সন্ধ্যার সময় অটে।র রকমসকম 
দেখেছো তৌ--একেবারে অস্থির, আপন মনে বকবক করছিল। ওর এই 
চোখরাঙানি আম হান্কা ভাবে নিইনি। আশ। কার তুমিও তা নেবে 
না।?? 

আন্দ্রে ঘাড় নাঁড়ল। এক্েয়ার* তুমি একটু এখানটায় দাড়াবে? 
তোমাকেও দেখতে পাব আর তোমার কাধের ওপর দিয়ে রাস্তার 
ওপরও নজর রাখতে পারব ।” 

ক্লেয়।র জানলার সামনে এসে দাড়াল । “এরকম অস্থির লোকেদের কথ 
কিছু বলা যায় না, কে জানে কখন কি কারণে ফেটে পড়বে । লিনি আর 
নরবার্ট ঘনিষ্ঠ হবার আগেও আমরা বাশিয়ানে কথ! বললেই ও ঈর্স[ন্বিত 
হয়ে উঠত । এখন তে। আর কথাই নেই । আমার মনে হচ্ছে আমাদের 
আর গল কর। চলবে না!” 

ঘরে যেটুকু আলো আছে তাতেই ও পরিষ্ক।র দেখতে পেল আন্দ্রের মুখে 
অশাগ্ডির ভাব ফুটে উঠেছে। র্রেয়ার আন্দ্রের হাত ধরল। “আমারই কি 
ভাল লাগবে আন্দ্রে 2 কিন্তু উপায় নেই যে।” 

«আর কিছু না হোক তোমার মনের শান্তির জন্যে অন্তত প্রয়োজন |” 
আন্দ্রে নিজের মুখের কাছে ক্লেয়ারের হাত হলে ধ'রে চুম্বন করল । তারপর 
গালের ওপর চেপে ধরল । “অ।মি রাঁঞ্জা, আর চুপিচুপি গল্প করব না। 
(কন্তু আরেকট। কথ।--ওর একট। ছুরি আছে বললে না? ছুরিট। ওর 
ক।ছ থেকে বাগিয়ে নিতে হবে ।”” 

“কি ক'রে নেবে ?” 

“যে করেই হক নিতে হবে । নর্ব।টের সঙ্গে কথা বলে দেখি, অটোকে 
ওই সবচেয়ে ভাল চেনে...যাক্‌, জঘন্য ব্যাপারট তাহলে একরকম মিটলো । 
কি বলো 2 
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“যা, একরকম মিটলো । কিন্তু তুমি ওর ওপর নজর রাখতে ভুলবে না 
তো?” 

লন)” 

প্দুতোর। এপর্যন্ত কেমন সুন্দর কাটছিপ, সব ওই হতচ্ছাড়াটার জন্যে!" 

“আজ থেকে এক বছর পরে, এক বছর কেন এক সপ্তাহ পরেই এর আর 
কোন গুরুড় থাঁকবে না।” আন্দ্রে অপর হাতটা বাড়িয়ে ধরে। ক্রেয়াের 
গালে আঙুল বুলোয়। “আজকের দিনট! আমর একটুও ভাল লাগেনি । 
কতটুকু সময় পেয়েছি বলে! তোমার সঙ্গে কথা বলার? আবার কাল 
হয়তো] আরো খারাপ কাটবে ।» 

“তুমি সুর তুলবে আর আম শুনব । তাহলেই আমর! কাছাকাছি চলে 
আমব |” 

আন্দে স্বিপ্ধ কণ্ঠে শুধোল, “মত্যিই তৃমি আমার সঙ্গে এমনি ভাবে 
থাকতে চাও?” 

ক্লেয়ার মুহূর্তের জম্বে নীরব । তারপর সামনে ঝুকে পড়ে আন্দ্রের বুকে 
মাথা পরাথল। আক্দে ওকে জড়িয়ে ধরল, ক্রেমার ওর গভীর শ্াসগ্রহণ 
অনুভব করল । 

“আন্দ্রে, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞেল করব ।”” 

“বলো )'? 

ধরে! অটে। এখানে নেই» কেউ আমাদের বাপারে মাথা গলাচ্ছে না৷ 
এর পরেও আমি যদি তোমার কাছে-ধরা না দিতাম, তুমি কি কয়েকদিন 
পরেই বিরক্ত বোধ করতে না??? 

“ভূমি তো বলেইছে! যে এখনে] তুমি অনুভব শক্তি ফিরে পাওনি। 
এবুজন্যে কি কেউ কারুর ওপর বিরক্ত হতে পারে ?” 

“নিশ্চয় পারে 1? 

«মেট? নেহাতই বোকার মতো হবে"? 

“না, ত। নয়। একটা কারণ আছে ' কথাটা আমরা কখনো তুলিনি-_ 
পুরুষেরা দেহ বাদ দিয়ে ভালবাসতে পারে না, কিন্তু মেয়েরা পারে 1” 

«এইটাই কি তোমার দুশ্চিন্তা ?? 

ই 1” 

আন্দ্রে ওর কপাঙ্গে চুম্বন করল “কাঁলকেও তে! বলেছি, তুমি আমার 
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কথা ঠিক বুঝতে পারছো না। তোমার প্রশ্নটা বোধহর এই যে, আমি 
তোমার কাছে দৈহিক ভালবাসা প্রত)াশা করছি কিনা--ই]া, স্বীকার 
করছি আমি মনে প্রাণে তা চাই । কিন্তু এটা তো একতরফ। কিছু নয় 
এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে তোমার আমার দ্ব'জনেরই অনুভ্ৃতি। তুমি 
যদি অনৃভ্ৃতিশৃন্ত হও তাহলে এ মিলন প্রেমের প্রকাশ হবে না, হবে 
একপ্রকার যাল্ত্রিকতা। এবং শেষ পযন্ত তুমি আমার ওপর রেগে যাবে। 
কি তোমার, কি আমার, কারুরই কি এতে ভাল হবে ₹* 

“সকলেরই একেবারে নিজন্থ কিছু বাসন থাকে । কখনো কখনো 
এর নিবৃত্তি সার সব কিছুর চেয়ে প্রয়ে।জনীয় হয়ে উঠতে পারে।” 

“তা ঠিক, আর সেই সঙ্গে একথাও তোমাকে খোলাখুলি বলছি যে 
অন্য কোন মেয়ে হলে আমি হয়তো তার সঙ্গে একেবারে বিপরীত আচরণ 
করতাম। কিন্তু এখন আমার সবচেয়ে প্রয়োজন তোমার ভাগব!স। 
পাওয়া । আমি এমন একটি কাজও করতে রাঞ্জী নই যাতে সে 
সম্ভাবনা নষ্ট হয়েযবে। এমনিতেই তোমার আমার মধ্য অনেক বাধা, 
আর বাড়াতে রাজী ন'ই |” 

“ই অনেক বাধা আছে, আর আয! কেউই তা ডিষ্োতে পারব 
না। অন্যায় যে করছি সে তো এই জন্বেই |”? ক্রেয়ার আপন মনে ডাবল। 
াঁবাবেগের এক ঢেউ বয়ে গেল ওর ওপর- আন্দ্রের প্রতি প্রীতি ও 
সহানুভূতির আর পুনরায় নিজের প্রাণ ফিরে পাবার আকুতিতে তরা। 
ক্লেয়ার মুখ উচু করল । “তুমি আমাকে চুমু খাওনি কিন্তু ।” 

আগের রাতের মতোই আন্দ্রের শান্ত ছুম্বন। ক্েয়ারই চাইল এটিকে 
ভিন্ন কিছুতে বূপান্তরিত করতে । আন্দ্রের তেটে বেট চেপে দীর্ঘস্থায়ী ছুঙ্থনের 
মাঝে একটি স্ফলিঙ্গের বিফল সন্ধান। চাপা কান্নায় ভেঙে পড়ল ক্রেয়ার। 
“নিজেকে আমি ঘেনা করি।” কেয়া ককিয়ে উঠল । “আর বোধহয় 
আমি প্রাণ ফিরে পাবো ন!। কোনদিন না! সবনাঁশা আউস্উইত্জ্‌ ! 
সবনাশা এই যুদ্ধ !”? 

“ছুপতইপ 1” আন্দ্রে ওর মুখে হাত বোলাতে বোলাতে বলল । “এ- 
রকম পাগলামি 'ক'রো না। তোমার শরার ভেঙে গেছে। কশদন সময় 
দ1ও» তারপর দাবি জানিও।” 

“আমি কত আশ! করছিলাম_' ক্রেনার অস্ফুটকষ্ঠে বলল। শেষ 
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করল না। ঝুঁকে পড়ে আন্দ্রের ওপর শরীরের ভর রাখল। ণ্রাস্তার 
ওপর নজর রাখছে তো? আমরা যেন--” 

4£]1, নজর রাখছি! জানো কেয়ার, চাদটা এখন মেঘের পিছনে 
লুকিয়েছে । সোনা, তোমাকে আমি একটা প্রশ্ন করতে চাই। তোমার 
পক্ষে কথাটা হয়তে! কফ্টকব, কিন্ত তবু না জিজ্ঞেদ করে পারছি না।” 

“বলো লা??? 

“ক্যাম্পে তোমার ওপর বলপ্রয়োগ করেছিল ?”? 

ক্লেয়ার সখ তৃলল। “বন্দী মেয়েদের ওপর এই অত্যাচার করা হ'ত 
বলে ভেবেছে নাকি 2? 

“কারুর ক।কর ওপর তো বটেই ।? 

“বু চরম যব্পণার মধ্যেও ওই একটা বঠাপারে আমাদের কোনদিন মাথা 
ঘামাতে হয়শি। ও কথা কি ক'রে তোমার মাথায় দ্ুকল ?” 


«এক! আমার মাথাতেই কি আর ট্ুকেছে! ভোমরা ছিলে একেবারেই 
অসহায়, এস্-এস্বা কি সে সৃযোগ ছেড়ে দেবার লোক ?” 


ক্লেয়ার হালল। “বাড়ির লোকেও বোধহয় সবাই এই একই কথা 
তাববে। কিন্তু আাসল বাপার মোটেই তা নয়। এস্-এস্‌্দের প্রয়োজন 
মেটাবার মতো মেয়েদের অভাব ছিলনা-যত মহিলা প্রহরী, ইচ্ছুক পোলিশ 
মেয়েরা বা যাদের ওরা কিনে নিয়েছিল, এপা তো! ছিলই । আর আমরা ? 
বিরকেনাউয়ে পৌছনোর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মাথা কামিয়ে দিল-__সংক্রামক 
বাধি নিরাময়ের কক্ষে এক রাত কাটানোর পর থেকেই সারা দেহে উকুন-_ 
এক সপ্তাভ না পেরোতেই ছ্রন্ধভরা শরীর, অধেকেই অসুস্থ ॥ আমাদের 
অধে। লোভনীয় বলতে কি পাবে?” 

£তাহলে তুমি কি নিয়ে স্বপ্ন দ্যাখো 2 

“আচ্ছা! এই কথাটাই তাহলে তোমার মাথায় ঘৃূরছে ?” 

“ক্কেয়ার-আমার সোন', ই স্বপ্রটা ভয়াবহ ' কেন তুমি ওরকম স্বপ্ন 
দ্যাথে! 2 ্িত্য়েছিজ 2, 

আন্ত্রের প্রশ্ন শুনেই ও শিউরে উঠল আর অদ্ভূত একট] কাল্পনিক দৃশ্য, 
অত্যন্ত কষ্টকর, চোখের সামনে ভেসে উঠল। প্যারিসে ফিরে এসেছে। 
যে করেই ঠে।ক্‌ ছাঁত্রাবস্থায় যে ঘরটিতে থাকতো সেখানেই আস্তানা গেড়েছে। 
সেদিন সূর্য ঝলসানো বিকেলে ও সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় শুয়ে। অক্ষমতাঁজনিত 
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কান্নায় ফোপাচ্ছে। যে লোকটির বাহুবন্ধনে আবদ্ধ, তার মুখটা এত ঝাপসা 
ষে চিনতে পারছে নাকে--পিয়ের, আলে না অন্য কেউ! হঠাৎ ক্রেয়ারের 
বুক ফালাফাল। ক'রে একট! চিন্তার উদয়, “বিক্ষত হৃদয় ভালবাসতে অক্ষম ।” 
কথাগুলে! ভাবতেই ক্লেয়ার একট শিহরণ অনৃভব করল । ভ্ু'শ ফিরে এলে 
আবার মনে পড়ে গেল আক্দ্রের কথ", ওর প্রশ্ন । তীব্র যাতনাভরে নিজেকে 
প্রশ্ন করল, সারাটাজাীবন কি ওকে এই বিক্ষত হৃদয় বয়ে বেড়াতে হবে। 
কান্নায় ভেঙে পড়ে আন্দ্রের সাথে নিজেকে চেপে ধরল । আকড়ে ধরল । 
শিশু যেমন বিভ্রান্তিতে পড়ে তার দাদ'কে বাপিতাকে আকড়ে ধরে। ওর 
অস্তরে অন্তরে একটা শিশু ক্ঠের গোঙানি- “মামার কথ! শোনো, আমাকে 
একটু ভৃর্লয়ে রাখে'! আমার কি হয়েছিল সেই ভয়ানক কথা! শোনো 1” 
এবার ক্লেয়ার বসতে শুর করে । কাট! কাট। কথ, একজন প্রবল জ্বরগ্রন্তকে 
যেন মুখ খুলতে বাধ্য করা হয়েছে । বাচনভঙ্গির উপর নিঙ্গের কোন কতৃত্ 
নেই । কণ্ঠস্বর কখনো অস্থির, কখনো ঈষং কম্পিত । এক একটা কথা 
বলছে আর ফুপিয়ে উঠছে । “সেন্টেম্বর মাসে আমাদের অংশে একটা 
লোকভি গাড়ি আসে । এর আগে কিস্ক কখনো একটিও গাড় আসেনি । 
কেন যে এসেছিল বলতে পারবো না। বাঁহাতরটি ইনদী ছেলেমেয়ে, বয়স 
পাচ থেকে বারোর মধো। আমি নথিপত্র দেখেছিলাম এদের পোলিশদের 
বাড়িতে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল । গেস্টাপোরা বিরকেনাঈয়ের উনুনে 
পোরার জন্য পাকড়াও ক'রে এনেছিল। আমি জানলা দিয়ে লক্ষ্য কর- 
ছিলাম। ক সরল মার সুন্দর, এমন সময় আমার অফিসে একটা বৈঠক 
বসে, আমকে বাইরে পাঠিয়ে দেয় । আম ওদের সঙ্গে কথা নলতে পারা, 
আশেপাশে এস্-এস্‌ আর ওদের কুতাগুশো ছিল। একট। বাচ্চা ছেলের 
হাতে দেখলাম একটা লালরঙ বিরাট আপেল । এই বছব ছয় বয়গ- 
সাঁজপোশাক বেশ ভাল, খয়েরি চুল, খয়েরি চোখ, ভগ দুশ্রী, ভারী মিষ্টি 
দখতে । আপেলট। নিযে থেল। করছিল । মাটিতে গড়িয়ে দিচ্ছিল আর 
পিছু পিছু ছুটে যাচ্ছিল । গেস্টাপোরা বেরিয়ে আসে । নিজেদের মধ্যে 
করমর্দন করে। ক্রেশ নামে আমাদের অফিসের একজন ছড়া বাকী সকলে 
চলে যায়। ক্রেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে ছেলেটাকে দ্যাখে। ভারপর ওর কাছে 
এলিয়ে যায়! পোলিশে ডকৃ দেক্স। ছো9 ছেলেট। ঘ্বরে দাড়ায়। ক্রেশ 
নিচ হয়ে ছেলেটার হাটু দ্ব'ট! ধ'রে একটা পাক মেরে একটা দেওয়ালের ওপর 
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আছড়ে মাথা থেতলে ঘিলু বার করেদেয়।” ক্েয়ারের গলা বুজে আসে, 
পিছনপানে মাথা সরিয়ে নেয়। “কিন্ধ এখানেই শেষ নয় । ক্রেশ আপেলটা 
পকেটে ভরে নেয়। সেদিনই সন্ধোবেল! ওর বৌ আর ছেলে ওর মঙ্গে দেখা 
করতে আসে! ছেলেকে কোলে তুলে নেয় কেশ খাযাতারপর বলে, 
'তোমারু জন্তে একটা জিনিষ আছে ।'__টেবিলের টানা ধুলে আপেলটা বার 
ক'রে ছ্কেলের ভাতে দেয়।”? 

অধস্ফুট কান্নার সাথে সথে ক্লেয়ারের শরীরটা শিথিল হয়ে আসে। 


৮ 

আন্দ্রে ওকে মেঝের ওপর নাণ্মিয়ে নিজেও ওর পাশে শুয়ে পড়েছে। 
চাপাস্থরে আবেগময় কঠে স।ভুনা দিচ্ছে, গাঁয়ে হাত বুলোচ্ছে, ওর কান্ন'ভেজা 
মুখে টুশ্বন করছে । বেশ খানিকক্ষণ পেরো'বার পর ওর শরীরের কীপ্থুনি বন্ধ 
হয়, কান্না! চাপতে পারে। ক্লেয়ার যন্ত্রণাকীতর কে ফিসফিস ক'রে বলে, 
“এর পর থেকেই আমার মনের মধ্যে কি একটা! যেন ছিড়ে গেছে। যে শিশু- 
টিকেই দেখিনা! কেন এখন আমি প্রত্যেকের মুখে ওই ছেলেটির মুখের আদল 
দেখবো । আমার মনে হয় আর বোধহয় আমি মা হ'তে পারবো না। 
শয়তাঁনট! আমার সম্ভানদের হত) করেছে 1» 

আন্দ্রে কোন কথা বলে না! শুধু হাত বুলিয়ে আদর করে, কপালে 
চুমু খায়। 

ক্লেয়ার ভাঙা ভাঙা গলায় অস্ফুটস্বরে বলল, “তুমি আমার কথা বুঝতে 
পেরেছে তো? পারনি ?” 

“কেয়ার, সোনা আমার 1” অত্াস্ত শাস্তকঠে আন্দ্রে বলতে শুরু করল। 
«আমি অনেক শহর পেরিয়েছি যেখানে একটিও বাড়ি নেই, পার্ক নেই, গাঁছ 
নেই । আছে খালি ধুলো, মাটিতে কামানের গোলার গর্ত আর কাট গ্রাছের 
গুড়ি। আর চাঁরিধারে মৃত্ত মানুষ। কিন্তু তা সত্তেও, পাথরের ফাটলের 
মধ্যে চোখে পড়েছে সদ্যজাত ঘাসের ডগা । মাথা উচু করছে। তোমারে 
খানিকট! সময় চাই ক্লেয়ার। শরীর হৃদয় ও মনের ক্ষত সারবারু সময়। 
যে নরকে তৃমি দু দ্ব'টো বছর কাটিয়েছো তা দান্বেও চিন্তা করতে পারতেন 
না। নিজ্জেকে একটু সময় দাও, সোনা! কোনকিছুই একই জায়গায় থেমে 
থাকে না ।'? 
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কেয়ার নীরব, আক্্রের গায়ে গ'! খেষে ব'সে * 

“আমার মিষ্টি সোন। ক্রেয়ার 1” আজ্দে নরম সৃরে বলে চলে । “এখন 
যি সামার ক্চাছে একটা যাত্ব-পালচে থাকতো তোমায়কোথায় নিয়ে যেতাম 
জানো 2 একটা নদীর পাড়ে। আমার খুব প্রিয় ছোট একটা জায়গায়। 
অসংখা বটগাছে ভণ্তি। বসবার উপযোগী । বুনো ফুলের অনেক ছোট ছোট, 
ঝাড়। নদীর জঙ্গটা এত স্বচ্ছ যে মাছগুলোকে সীতরে বেড়াতে দেখতে 
পাবে। যতক্ষণ সূর্য থাকবে নদীর জল ঝিলমিল করবে । আর আমাদের 
জীবনের মতোই নদীর জল বয়েই চলবে, বয়েই চলবে, কোঁন বাধাই তার 
গতিরোধ করতে পারবে না। আর সেই সময় আমি যদি তোমাকে বাজনার 
মধ্যে দিয়ে আমার হৃদয়ের নিবিডতম সঙ্গীত পরিবেশন করতে পারি) 

আন্দ্রে কথা থাঁমীতেই ক্রেয়ার হঠাৎ টের পেল আক্জ্রের শরীরে কেমন 
যেন একট আড়ষ্ট ভাব। “কি হয়েছে আন্দ্রে 2” 

“টাাঙ্কের শক!” প্লেয়ার উঠে বসার আগেই এক লাফে খাড়া হয়ে 
দাড়িয়ে জানলার কাছে সরে আমে । “দেখতে পাচ্ছি না কিন্ত শব পাচ্ছি” 

“রাস্তা! দেখতে পাচ্ছ ?” 

“ধাশিকটা। যাও--এক্ষুনি সবাইকে জানলাটার সামনে দাড়াতে বলো। 
আমি এখানে আছি ।” 

আন্দ্রের নির্দেশ, মনের মধ্যে হঠাৎ জাগ1 ভয়, ক্রেয়ার দিগ-বিদিক জ্ঞান- 
শুন্য হযে ছুটে -বরোয়। সিডির কাছে এসে অন্ধকারের কথা, পা পিছলে 
পড়বার কথা খেয়াল হয় এক পলকে নিঞ্জেকে সামলে নেয় । রেলিঙ আকড়ে 
ধরে। আন্দাজে এক-এক পা ফেলে নাম! ছাড়। গতি নেই। অতাস্ত ভীত 
ব'লে নিজের গতি ও যতটা মন্থর ভাঁবছিল আসলে তা নয়। দুশ্চিন্তার দরুন 
সিডির প্রথম বাকের মুখে পৌছবার আগেই চিংকার জুড়ে দিল। “ওঠো 
ওঠো ! লিনি, নরবাট--টাঙ্ক--এঠো ওঠো-জানলার কাছে যাও- আমার 
কথা শুনতে পাচ্ছো 2১ শঠে। ওঠো11” চেঁচাতে চেঁচাঞছ্ছেই শীচের তলায় 
পৌছল । অন্যেরা তখন েতরের ঘর থেকে ছুটে বেরোচ্ছে । 

থানিকক্ষণ পুরে! পাগলা গারদের অবস্থা । চারজনের কেউই “ওঠো-9ঠ1” 
ছাড়া আর কোন কথা বুঝতে পারেনি, দবাই মিলে সরবে প্রশ্ন করতে 
করতে ওর দিকে ছুটে এল । অন্ধকারে, তাড়াহুড়োর মাথায় ছেলেদের কেউ 
বুঝতেই পারেনি কে টেঁচাচ্ছে, লিনি ন' ক্রেয়ার। 
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“্টাঙ্ক !” ক্রেয়ার আর্তনাদ করে। এটা! টা?” 

কথাটা চা্টর হয়েগেল। ক্লেয়ার নরবার্টের গল শুনল, “রাজ্তার ওপর 
না এদিকে আসছে 2” 

“জানি লা । আন্দে আওয়াজ শুনেছে । জানলার কাছে পালাও ।” 

যন্ত্রের মতো ওরা আদেশ পালন করল। নরবার্ট বলে উঠল, “কিন্ত 
আক্ছেরে কি দেখতে পায়নি? কোখায় সে?” 

«আমিও শুনতে পাচ্ছি!” আটে! চেঁচিয়ে উঠল। 

*রা এখানেই আসছে 1 লিলির আতঙ্কিত বিশ্ফোবুণ । 

“চুপ! নরবার্টের উগ্রকণঠের আদেশ। জানলার কাঁছে পৌছতে 
যে ক'সেকেগ্ড লেগেছে তারই মধো ওদের কানে এসেছে বন ভারী 
ভারী যানের খড়ঘড গড্ন 1 দ্রুত এগিয়ে আসছে! নরবাট তুরিতে 
বলে উঠল, “জরেক- অটো-জানলা খোলো! আন্দ্রে কোথায় 
কেয়ার 2” 

“গপরে ! ও দেখতে পায়শি--৮ 

নরবরট বুষভ নে গজ উঠল, “আক্র-এ--এ, ওর কি এদিকেই 
আসছে ?” 

আন্দ্রের উত্তর খানিকটা জডিত কের, কিন্তু কথাগুলো স্পষ্ট, 
“না, রাজ্ঞায় রয়েছে । ফ্রিংজ টাগার।” 

“চারধাপ পর্সিক্ঞাওর দেখতে পাচ্ছে 2 

“রাজ্তার অধেক খালি । বাকি অন্ধাকীব ।” 

“আমর! কি পালার 2” 

“এখপে কিছু হয়নি (৮ 

“এখানেই ঈীডাও 1” নরবীট ওদের আদেশ দিল । “আমিও দেখি ।” 
ভেতরকার ঘরের দিকে ছুটে গেল । 

জুরেক গায়ের জোরে একটা জানলা খুলতেই গায়ে এক ঝলক 
হিমেল ভওয়া লাগল । অন্ধকারের মধো ধপাস্‌ করে একটা শব হ'ল 
তারপরেই নরবাটেবরি আতদস্বর। পড়ে গেছল। আবার উঠে মুখ খারাপ 
করতে করতেই ছে'টে। জবুরেক আর অটো দু'জনেই এবার দ্বিতীয় 
জানলাটায় ধাকা লাগায়) অটো গাল দিচ্ছে। ঝপ, করে পাল্লাদ্ব*টে। 


খুলে গেল। 
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“ট্যাঙ্ক এখানে আসে না!” আজ্ঞে চেচিয়ে উঠল । “আমাদের রাস্তা 
পেরিয়ে চলে যায়)” 

ওরা কান খাড়া ক'রে ভয়ানক গর্জন শোনে, বুঝতে পারে চলে 
যাচ্ছে। “আনকগুঙোর শক যেন” স্বরেক বলল । তারপগ যুদ্ধজস্বীর 
মতা, “এর থেকে বোঝা যায় পরিষ্কার জামানরা এখান থেকে পাজায়।” 

“তত ভগবান 1” লিনি বলে উঠল, “রাশিয়ানর হয়তো কালই এখানে 
এসে পড়বে । ভাবো একবার, কখলই যদি আসে ।” 

নরবাটের কাছ থেকে একটা খুশির চিংকীর ভেসে এল । “আর 
পরায় চোখেই পড়ছে না। গোটা কুডি নিশ্চয় ছিল। এক একটা দানব, 
উপবর“শ্বাসে ছুটছিল |” 

“আমরণ কি জানল।টা বন্ধ করে দিতে পারি?” ক্রেয়ার জিজ্ঞেস 
করল । “আমি একেবারে জমে যাচ্ছি” ছুবল ভঙ্গিতে ও লিনির গায়ে 
ঠ্রেস দিয়ে দাঁড়ায়। উরু টে কাপছে। 

“না বন্ধ করার কিআছে ?” অটে! আনন্দিত ভাবে বলল । “এখানে 
কেবল ভুয়ো বিপদ্‌-সংকেন শুনে যাঁ ঘাবড়াতে হয়। আমরা সব সুখী 
থাটমল, পেয়েছি কম্বল । ঠাণুাটা কেমন লাগল? বুঝতে পারছো, 
আন্দরের আইডিয়া মাফিক চললে কি--” হত কর্কশস্বরে একটা শব 
ক'রে অটো ঘুরে দাডায়। হা কারে ক্লেয়ারের দিকে চেয়ে থাকে। 
দু'জনে গঞ্জ খানেক মতো দূরে দাডিষে, ক্রেয়ার অন্ধকারে ওর মুখের 
ভাব দেখতে পায় না কিন্তু বে।ঝ কি একটা যেন গশুগোল হয়েছে। 
মুহুতখানেক পরে সিডি দিয়ে আন্দের নেমে আসার শক পেতেই 
বাখপারটা বুঝতে পারল । ক্রেয়ারের গলা শক হয়ে ওঠ কিন্তু তবু 
ওর দিকে এনিয়ে আসে «অটো? 

“তুমি ওর সঙ্গে ওপরে ছিলে !” 

“সমরা কথা বলছিলাম |” 

“মিথাক্‌! কথা বলার জন্যে চুপিসারে ওপর যেতে হয় না” 

“আমার ঘুম আসছিল না। আমরা চাঁইনি--” 

“মিথ্যুক, মিথ্যুক!” বাগত, আভত কণ্ঠে চেঁচিয়ে ওঠে। সামলে 
বুকে দু'হাতে নিজের পেট চেপে ধরে । “আমার চোখের সামনে থেকে দূর 
হয়ে যাও । মিথ্যুক কোথাকার !” 
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“অটো, পরিজ! বিশ্বাস করো হলফ ক'রে হলছি।” 

“মিথুাক । সরে যাও ।? 

গিনি ক্রেয়ারের হাত টেনে ধরল । “আয় ।গ ক্রেয়ার নিঃসাড়ে কাদতে 
কাদতে পিনির পঞছু নেয়। 


৩ 

সকলে একস্থানে জড় হয়েছে। ক্রেয়ার চাপা গলায় অটোর কথা 
বলছ্িল। নগবাট' হাত তুলে ওকে থামিয়ে দিল। “ব/স্ব্যস্‌্। ছরারট। 
শিয়ে নিগেই তো হ'ল? এত কথার কি প্রয়োজন! এখানে এলেই 
আমি ওর কাছে ছুপ্সিটা চাইবো । জরেক--তৃমি দরজাটার কাছে থেকো। 
সাপটা যদি না দেয়, আমি ওকে চেপে ধরবে আর তুমি পিছন থেকে 
লাফিয়ে পড়বে। আর আন্দ্রে তুমি তখন ওট। কেড়ে নেবে । চলবে 
তে 2” 

"11 1” জুরেক বলল। “কিন্তু ও যাদ ঢুকে এল ক্ষেপার মতো 
ভাতে ভুরি” 

“ছেশিটা তৈরি রেখো । দরকার হ'লে কঞ্জি বা হাতের ওপর মেরো-_ 
মাথায় নয়। মেয়ের। ওই কোণে চলে ষাও। আন্দ্রেঃকি করছো 2৮ 

আক্দে গা থেকে মোটা ওভারকোটটা খুলে বা হাতে জড়।চ্ছিল। 
ড্রুত বলল, “হয়তো ছুরি কোটে লাগল, আমাকে নয়। আম কি 
এমনি এমানি সৈন্য |” 

“বেশ। ব্যাপারটা একেবারে ছ্াকয়ে ফেলা যাকৃ। ওকে ডেকে 
আনছি।” 

“হে ভগবান!” লিনি ধরা গলায় বলল। 

দরজাট! খুপে নরবাট? উকি মারল। ঠাট্রার ছলে টেচিয়ে ডাকল, 
“ওরে অটো, এখনো ট্যাক্কের ভয়ে লুকিয়ে? ওরা আর তোর খোজ 
করছে না।”? 

ভেতরের ঘর থেকে অটোর অসংযত শুষ্ক কণ্ঠ শোনা পেল। “নরবাট+ 
একবার এদিকে আসবে 2” 

মুহূর্তের জন্ব নরবাট” ইতস্তত করল। তারপর *আসছি” বলেই 


দ্বুকে পড়ল । 
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লিনি আতকে উঠল । *“'জুরেক, তুমি ওকে একলা যেতে দিও ন11” 

“কেন ? অটো তো হ'ল নরবাটের পুরোনো কমরেড ।” 

“আমার জন্যে এখন আর হয়তো! তেমনটা নেই । প্লিজ যাও” 

জুরেক ভিতরে দ্ুকে পড়ল। আজ্ে দরজ্ঞার কাছে এশিয়ে এল। 
মেয়েছুটি পরস্পরকে জীকড়ে, উৎকণ্ঠা ভর সরব শ্বাস-প্রশ্বাস । 

“কিছু দেখতে পাচ্ছে! আজ্জে ?” 

“না|? 

ওরা অপেক্ষা করে। নি ফোপাতে শুরু করেছে। হঠাৎ জ্বরেক 
এসে ঢোকে, পিছু পিছু নরবার্টও । নরবাট” শান্ত কণ্ঠে বলল, “অটোর 
স্বন্ভাবটা একটু অস্থির। কিন্ত তা হ'লেও ওর কয়েকটা গুণ আছে যাঁর 
জর্যে কেলেঙ্ারি হয়না । ছবিটা পেয়েছি । আমি চাইনি, ওই আমাকে 
দেবে বলে ডাকছিল ।” 

«কেন দিল বলেছ 2? ক্রেয়ার বিস্মিত ভাবে প্রশ্ন করল। 

“বলল উত্তেজিত বোধ করছে, আমাকে রাখতে দিল ।” 

“বা?! সততা, অটোর প্রাতি আমার শ্রদ্ধা আরো বেড়ে গেল। 
কিস্ত তারপর? এখন কি ও এখানেই একলা বধ'সে থাকবে নাকি? সেটা 
ভারী অশান্তির ব্যাপার তবে।” 

«অটোকে আমি যদি চিনে থ'কি তাহলে একটু বাদেই ও ফিরে 
আসছে । আর এসেই এমন একটা ইয়াক করবে আবার সব স্বাভাবিক 
হয়ে যাবে |? 

আনক্দ্রেকোটটা গাঁয়ে চাপিয়ে জিজ্ঞেন করল, “সবাই কি ঘুমে প্রস্তুত ? 
না একটু বাঁজনা চায় আগে?” 

“যা, এখন বাজনা শে,নাই দরকার ।” লিনি ওকে বলল। “উৎকণ্ঠা 
চরমে পৌচেছে। প্রথমে ট্যাঙ্ক, তারপর অটো--হোটেলটা দেখছি আগের 
মতে। তেমন নিরিবিলি নেই |? 

«সত্যি 1৮ ক্লেয়ার কিছুট? তীক্ষ স্বরে বলল। “মানেজারের কাছে 
কাল সকলে মিলে অভিযোগ করলে হয়। পরিচযাও ক্রমশ খারাপের 


দিকে। বি আজ সকলে পরিষ্কার তোয়ালে দিয়ে যেতে ভুল করেছে ।” 
“খুব কি রাত হয়ে গেছে, এখন দেখা করা যাঁবে না?” 


“কার সঙ্গে দেখা করবে ?” 
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“সানেজার 1৮ 

“কিসের ম্যানেজার ?”? 

“সে কিরে কেয়ার! এতক্ষণ কি শুনলি তাহলে? এই হোটেলের 
ম)াপেজার 

“মালে? কিবোকারে তুই ! কে বলেছে এটা হোটেল, এট! তো ইটের 
কারখাল1 |! 

পিশি প্রাণ খুলে হাসল । “বেশ ভাল লাগছে এবার” 

আক্দ্রের হাতে বোর্ড, ওদের দিকে মুখ কারে বসে পড়ল। “আম 
যখন বাঞ্াই, রাপ্তা নঞ্জর বাখো কে? 

“আন্ের পর কার পাল। 2 নরবাটি জুরেককে জিজ্ঞাস করল। 
“তোমার না অটোর?” 

“আমা” জুরেক জানপাপ্র কাছে সরে এল । “আরে! ১জোপিয়াকে 
দেখি ।+ 

নরবাটাবছ।,দ্গে ওরা দকে ছুটে গে | থিকোখায় 2৮ 

“আমার মনের মধ্য দেখি ।?। 

নরবার্ট মুখ টিপে হেসে জ্পেকের পশ্চাদ্ধেশে চপেটাঘাত 
করল । 

''নজর পাখা! ল।ঙাক ৮ জুরেক পর্ন কল । "এত অন্ধকার আমি 
যদি জোসয়াকে ইমুও খাহ তে দেখিনা ।” 

“টাদটা একবার করে মেঘের পেছনে ণুকোচ্ছে আবার বেরিয়ে আসছে। 
জানলার কাছে দাডয়ে থাকলে খা'নকক্ষণ অস্তপ একবার ক'রে রাস্তাটা 
চোখে পড়বে ।' নরবারট অলস তঙ্গিতে মেয়ে ছাটির কাছে এগিয়ে এল । 
ওর। দু'জনে কাধের ওপর একটা কম্বল চড়িয়ে পাশাপাশি কমে । লিনির 
পাশে বসে নরধার্ট ওর একটা হাত নে নিল । লিনি নরবাটের দিকে 
ফিরে হানতে হাসতে পর গায়ের ওপর হেলান দিসে বসল । নরবাট বলে 
উঠল, “কনসাঁট+ কনসার্ট ।”' আগে কখনো ওকে এরকম খুশির সূরে 
আগ্রহ প্রকাশ করতে দেখা যায়ান। 

আন্দ্রে বলল, “সমবেত ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহে।দয়াবৃন্দঃ এক নম্বরে আমি 
আপনাদের বাজাই আর্মেনিয়ান মানুষদের পুরোনে, গান। নাম হয় 
প্রা । মাতার শিশুকে গান গাইছে ঘ্বম পাড়াতে ।”” 
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“চমংকার ।” পিনি ওকে বলল। “তুমি পান গেয়ে ঘুম পাড়াবে জেনে 
এই শিশুটি খুব খুশী ।” 

আন্দ্রে বোর্ডটার একেবারে ওপরে জায়গা মতো আঙুল রাখল। 
রুশভাষায় বল, '“ক্রেয়ার, এই অনুষ্ঠান সেই দিনটির উদ্দেশে, প্রথম যেদিন 
তুমি আর আমি নদীর তীরে ওই বার গাছগুলোর তলায় বসবো। রাজা 
তো! 2”? 

“একশো বার 1” প্রবল আবেগে ক্রেয়ার আরো যোগ করল, “তোমার 
পাশে বসবো, হাত দিয়ে তোমায় জড়িয়ে ধরবে, তোমার প্রেমিক! হব |” 

4৩: 1” আন্দ্রে দম চেপে ফিসফিস ক'রে বলল। সত্যি র্েয়ার, 
এরকম যদি হয়-_ 1? 

“কনসাট4, কনসাট£ 1৮ নরবাট হাততালি দিতে দিতে আবার বঙ্গ । 

আন্দ্রে সুর ভাজতে শুরু করার পর কয়েক ম্বহৃত না যেতেই ক্রেয়ারের 
মনে হ'ল আন্দ্রের এই বিশেষ গানটি গাঁইবার কারণ ও বুঝতে পারছে। সূৃরটা 
অপৃব» প্রথম কটা তাল মনটাকে ঘরমুখা ক'রে তোলে । কিন্তু তা সত্ত্বেও 
এরিমধ্যে এমন একটা বিষন্ন রেশ আছেযা ওদের এখনকার অবস্থার 
ডপযোগী। কেয়ার চোখ বোজে । আবার মনে পড়ে আন্দ্রেকে সন্ত বল। 
কথাগুলো । প্রকৃতপক্ষে ভাবষ্ঠৃতের ওপর ক্রেয়ারের তেমন আস্থা নেই, 
কিছুতেই ভাবতে পারছে না স।ঙ)হ একাদন দেখবে আন্ট্রের সঙ্গে নদার তারে 
এসেছে । তা হ'কঃ এখন ও আন্দ্রের কাছে হদয়ট। খুলে ধরতে চায়, জানাতে 
চায় আক্দ্রের প্রতি ও আবেগ আরো গাড় হয়ে উত্ডেছে। 

ক্রেয়ারও সুর ভাজতে শুরু করল । সহজ সুর» লোকগীতিৰ সুরের মতো 
বার দুই ঘুরে ফরে উচ্চারিত হচ্ছে ' একট) দরজ। ক্যাচ ক'রে উঠতেই 
ভাবল, "অটো আসছে” । পিনি হণ্ডাং বদু।ৎস্পুষ্টের অতো! এক অন্তুত 
ভাবে আতকে উঠল। ঝটিতে ক্লেয়ারের চোখের পাতা খুলে গেল। লিনি 
যেন ভিরমি খেয়ে এক হাতে ওর উরু চেপে ধরেছে * স্থিরদৃষ্টি ঘরের ওপাশের 
কিছু একটার ওপর! চোখে দেখার আগেই বুকভরা একরাশ ভয় ব্যাপারট? 
কি ক্লেয়ারকে জানিয়ে দিল। কে একজন সতর্কভাবে সদর দরজ'ট! খুলছে । 

জীবনে এই দ্বিতীয়বার ক্লেয়ার সাময়িক ভাবে দৃষ্টিশক্তি হারাল। ফের 
যখন দৃষ্টি ফিরে এল-__খোলা দরজার সামনে “কা'প্ুচিন" সন্নযাসীদের মতে? 
পোশাক পরা এক সৈন্য । প্রায় ইটু অবধি লম্বা এক সাদ! আলখাল্লায় 
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সাময়িক বেশ ঢাক!, হেলমেটের ওপর সন্ন্যাসীনূলভ এক চোখা টুপি, সাদণ- 
পন্তানা পর? হাতে একটা সাব মেশিনগান । ক্রের়ারের পেটে, বুকে, মাথায় 
আগুনের অসংখ। ছুচ ফুটছে। ওর মনটা বারংবার নীরব আত্নাদ করে 
চলে, “জামান না রাশিয়ান ?”" সৈল্টা ঘরের মধ্যে কয়েক পা ঢুকল । 
ওদের কাচ্ছ থেকে বড়জোর পনের ফুট তফাতে দাড়িয়ে কিন্ত অন্ধকারে 
এখলে! কাউকে দেখতে পায়নি । আরো দু'জন সৈম্য সতর্ক পদে ঘরে ঢুকল । 
একটা উত্তপ্ত বৈছু/তিক চে।খ ঝলসে উঠল, ঘরের এন্প্রাস্ত থেকে শ্প্রান্তে যেন 
চাবুকের ঝট্‌ক।। ঘরের মেঝেয় ওদের দেখতে পেয়ে স্থেতমৃতিদের একজন 
বিম্ময়সূচক শক করল। একটি কর্কশ কণ্ঠ টৌচয়ে উঠল, পহযাণুস্‌ আপ 1 

ওর আদেশ পালন করল । বুঝল, নিরাশ! আর মনন্ত'প এই কথা 
দু'টোর সত্যিকাগ অর্থকি। সৈন্যুটা জান্নানে কথা বলেছে। 

“কে তোরা? এখানে কি হচ্ছে?” 

ভবরেকের ওপর এতক্ষণ ওদের নঞঙ্জর পড়েনি । জানলার কাছ থেকে ও 
সাথে সাথে বিব্রতসুরে উত্তর দিল, “আমরা স্যার কাছেই থাকি। ক'টা 
মেয়ের সঙ্গে একটু মজা করাছলাম ।”” 

ফ্লু/াশ লাইট ঝলসে উঠতেই দেখা গেল জুরেক মাথার ওপর হাত তুলে 
আনুগত্তর ভাব দেখিয়ে বোকার মতে! হাসছে। 

“এদের কাছে চলে আয়।? 

“ইয়েস স্যার 1” 

«এ-বাড়িতে আর কেউ আছে?" 

'গতা বলতে পারিনা স্যার |? 

“গ্রামের আশেপাশে কান পাশিয়ান টহলদারী বাহিনী আছে ?? 

'না ফ্যার্‌।”” ্‌ 

মুহুর্তের নীরবতা । “ওয়াপ্টার, ডিয়েট্রচের কাছে রিপোর্ট করো 1” 

£ইয়েস্‌ ফ্যারু ॥?” একটা সৈন্য বেরিয়ে গেল। 

«এই মাগী--তোরা পালা, বাড়ি পালা 1” 

পিনি লাফিয়ে উঠল; ক্য়ারের দেহ মন অবশ । লিনি ওর হাত চেপে 
ধরলেও নড়তে পারে না। ওর চোখ আঁন্দ্রের বিবর্ণ মুখের ওপর আর 


আক্দ্রের বিষন্ন হতাশ দৃষ্টি ক্লেয়ারের ওপর । 
“কি হল ক” সৈশ্ুটা খেকিষে উঠল । “বেরো। 1” 
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“যাও ক্লেয়ার 1” আন্দ্রে জাপানে বল । 

ক্লেয়ার তখন উঠে দ্লাড়িয়েছে, লিনির এক হাতের আকর্ষণ দ্রুত টেনে 
শিষে চলেছে দরজার দিকে । বারান্দায় বেরিয়েই ক্রেয়ার গুডিষে ওঠে । 
ঘুরে দাড়াতে চায়। ঙ্িনি ওকে টেনে বাইরে নিয়ে চলে যায়। 


৪ 

হিমেল হাওয়ার আকম্মিক স্পর্শ আর বাইরে বেরিয়েছে শুধু এই তথ্য 
টুকু ক্রেয়ারের জড়তা ঘোচাল। “এই দিকে”” বলে লিশি বাদিকে ছুটতে 
শুরু করতেই ক্রেয়ারও ওর পিছু নিল। জিজ্ঞেস করল, “কোথায়? 
কোথায় ?? 

“ক্যারলের ওখানে 1” 

বেশ অন্ধকার । সদ্যপতিত নরম তৃষারে প্রায় হাটু অবধিদুকে যায়। 
দশ গজ না পেরোতেই দু'জনে ইাপাতে শুরু করল কিন্তু তবু আপন মনে 
কথা না বলে পারেনা পাশাপাশি ছুটছে কিন্তু একে অন্যের সঙ্গে কথা 
বলছে না। ছেঁড়া ছেড়া কথ।য় আতঙ্ক আর হতাশ ছেট।নো। “ওরা 
না যেন...” গিনি বারবার আওড়ে চলে, “তে ভগবান, ওরা না যেন-..ওরা 
না যেন, ভগবান "- দয়া করে? দয়া করো হে ভগবান...” আর ওদিকে 
ক্লেয়ার মাতালের মতো বলতে থাকে, “না, ন:, ন+ না৮-"এত নিষর না, 
ন1..-৮? 

কারখান। ছেডে ষাট গজ মতো এসে ক্রেয়ার দাড়িয়ে পড়ল। বুকটা 
হাপরের মতো উঠছে-পড়ছে । পিনি সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে দাড়াপ, “মায়! এরা 
যদি বুঝতে পারে আমাদের পিছু নেবে । আমি এগোচ্ছিঃ তুই পিছনে পিছনে 
আয়” ন্সিনি দৌড় গোড়ে। ক্ষণেক পরেই ক্রেয়ারও বাধ হয়ে কুকুরের 
মত ক্ষুদ্র পদক্ষেপে এগোতে শুরু করে। আর কেউ বকৃবক করছে না-- 
আ'উস্উইংজের দ্ব'বছর ওদের পোক্ত করেছে । প্রিয়জন মৃতু; কবলিত হ'লে, 
তুমি অন্ধ হয়ে যাবে» বা সংযম হারিয়ে আর্তনাদ করবে, বা অসংলগ্ন ভাবে 
বকৃধক করবে» মরতে চাইবে । তারপরেই কিন্ত তোমার পথান-রসায়নে কি 
একটা পরিব্তন আসবে, তুমি বকবকানি বন্ধ করবে, সংযম ফিরে পাবে, 
আবার জীবনরক্ষার্থে সংগ্রাম শুরু করবে। ক্লেয়ারের সমস্ত সভা 
দৌড় প্রচেষ্টার সঙ্গে সন্নিবদ্ধ। লিনি ওর আগে আগে পথ তৈরি ক'রে 
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এপাক্ছে বাপে এধন কউ আনেক কম কিন্তু শরীরট। হর্বলভ্কার ওজর 
তুলছে 

চাদের আঙল্গোর একটি ক্ষীণ রেখা এসে গড়ল ওদের সামনে । 
গজ পঞ্চাশেক দুরে ওদের কিছুটা ডানদিকে একটা বাড়ির চাল 
চোখে পড়ল । 5ওহখানে ৮ কথাটা বলেই পিশি বাড়িটা লক্ষ্য ক'রে 
এগোতে শুরু করল। একটু পরে মেঘের আচ্ছাদন আরেকটু সরে গেল। 
দেখঙগ ওদের ধদিকে একট। বড়, এবং এট। আতগরটার চেয়ে কাছে। 
নি ফের দিক পারবর্তন করল । বাড়ির কাছে পৌছতে পৌছতে 
আবার 8।দ ঢাক। পড়ল । পিন রেয়ায়েপ চেয়ে দশ গজ এগিয়ে। 
পৌঁছেই দরজায় ধাঞ্জা দিতে শুরু করল। নিস্তরা রাতে ওর দরজা- 
ধাজানোর আওয়াঞ্ ক্েয়রের কাছে ভাতিপ্রদ ভাবে জোরাল ঠেকল। 
কিন্তু ও যখন নিশির পাশে এসে দাড়াল পাষা।প-হৃদয় দরজাটা তথনও 
বন্ধ, ক্লেয়ার নিজেও এ? মুঠো দিয়ে দরজ। ধাকধ। |দতে শুরু করল। 
ই/সফশাসদ করতে করতে ড!কছেও *পানিয়ে ক্যারল, পানিওয়ে 
ক্যারল ।”” 

দরুজাপ্র এক ধারে একটা জানলার কাঠের পিছনকাপ কালো পর্ণ 
অজ একটু ফাক হাল ভগ্ষ। অবশ্য টের পায়াশ। এক গোড়া চোখ 
উকি মেরে শখছে। ক্ষণেক পরে দরজাট। কয়েক ইঞ্চি ফাক হণ্ল, 
একটি পুরুষ কঠি রুক্ষভাবে পোলিশ ভাষায় বলে উঠল» “কি ১1 
তোমর। 7৮ শর কেবশ লোকটির মুখের একপা।শ দেখতে পাচ্ছশ। 

“আপনি কি পান্‌ ক্যাপল 2” 

“তোমরা কে??? 

মরিয়া হয়ে ক্রেয়ার এক দম্কায় সত্তা কথাটা বলে দিল, “কারখানা 
থেকে । জুরেক বলেশি ওখানে গ্'জণ মেয়ে আছে??? 

“তোমার দেশ কোথায় 2) 

“ড্রান্সে ॥?। 

«আর তোমার 2”, 

+€ পোলিশ জানে নাহল)” 

দরজ। উন্মুক্ত হ'ল। ওদের সামনে এক রোগা মাঝবয়সী উদ্রলোক। 

“আমি কারল, তোমর। এখানে এসেছে! কেন ?” 
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এএজারান সৈনা-- ওর! আমাদের বেরিয়ে যেতে বঙ্গল--”' 

ক্যারল সঙ্গ সঙ্গে ভীত নেত্জে কারখানার দিকে চাইল। «ওর! 
কি ছেলেদের ধরেছে ?” 

“যা । আমরা কোথায় লুকোব ? 

“এখানে নয়” আরেকবার কারখানার দিকে তাঁকিয়ে দ্রুত কণ্ঠে 
নঙগল, ““টুল-শেড্‌ 1” আগুুল দিয়ে দিক নিদেশ করল। “সোজা 
যাও, ওই গাছগুলো পেরিয়ে । বাড়ি তালা দেওয়া। রাত্তিরে তোমাদের 
জনা খাবার আনবো ।” 

ক্লেয়ার তুরিতে ঘুরে দাড়াল। মেঘের পিছন থেকে আবার আংশিক 
ভাবে চাদ দেখা দিয়েছে । শ"? খানেক গজ দূরে ঘন এক সারি গাছ দেখতে 
পল । আবেগপ্ুত কণ্ঠে বলল, “অশেষ ধন্যবাদ, আপনার মল হ*ক !” 

দরজ] বন্ধ হয়ে গেল । 

*ওখানে একটা জায়গা! আছে-_গাছগুলে। পেরিয়ে 1?” 

একটিও বাকা বায় না!ক'রেই লিনি ছুটতে শুর করল। চাদ আবরণ- 
মুক্ত হচ্ছে, ওদের এখান থেকে গাছগুলো পর্যন্ত পুরো জায়গাটা বেশ 
দেখা যাচ্ছে। আবার যুঝতে শুরু করুল ক্রেয়ার। তুষারের মোকাবিলায় 
দুধল পা» দমফাট। ফুস্ফুস্, গলার মাংসপেশীতে অনবরত খেঁচকা। 
লাগতে শুরু করেছে । সারা মুখ, সারা দেত বেয়ে দরদর ক'রে ঘাম 
ঝরছে । পাতল' রুমালটার নীচে মাথার তপু ঠিমশীতল । জুতোর 
ওপর বরফ গলছে ! ওর মন ক্রমান্বয়ে যন্ত্রণা!বদ্ধ তাগাদ। দিচ্ছে, *এশিয়ে 
চলো-..এগিয়ে চলো |” 

তিরিশ গর সম্মূধে একসার গান মাথা তুলে দাড়িয়ে। দীর্ঘ, গু ডি- 
মোটা ফাঁর গাছ। বরফের ভারে ডালগুলো নুয়ে পড়েছে । গাছের 
মাথাগুলো টাদের আলোয় চিকৃচিক করছে কিন্তু মাটির দিকে ছৃচার 
জায়শায় কেবল আলোর ডোরা। অন্ধকারের মধ্যেই নিরাপত্তা লুকিয়ে 
রয়েছে এব" ছুটি মেয়েই তার সাল্িধোে এসে উত্সাহ পায়। লিন্র 
প্রশস্ত মৃতি লাফাতে লাফাতে একটান] এগিয়ে চলে । প্রতি পদক্ষেপের 
সজে সঙ্গে একটা করে পাপ্ুরো "ওপরে টেনে তুলছে । দশ গজ ক'রে 


এগোচ্ছে আর পিছন ফিরে দেখে নিচ্ছে ক্লেয়ার ঠিক আসছে কিন1॥ লিনি 
জানে ও নিজেই কি পরিমাণ ক্লান্ত । 


৯২ ৯৮৫ 


কারখানার কাছ থেকে কতকগ্তজে। অটর-গাড়ির শক ওদের কানে 
এল, কিন্তু কেউষ্ট পিছন ফিরে তাকাল না। লিশি গাঞ্ছগুলোর কাছে 
পেতেই সঙ্গে সঙ্গে আধারে ঢাকা পড়ল। 

রেঘার শেষ কাগজ যেভাবে এগোয় তাকে দোঁড় বলেনা, উলমল 
করে এগোনো। ছায়ার মধো এসেই একপাশে কাত হয়েলুটিয়ে পড়ল। 
পরক্ষণেট লিশি ওর পাশে এসে বসে পড়ল। কোলের গপর মাথা 
তুলে শিগ। কেউই কথা বগতে পারে না। এখনো কপাল দিয়ে দরদ 
ক'রে ঘাম ঝরতে বুকের মধ্যে ভাউড়ির বাড়ি হাপরের মতো! বুক ছা'টো 
ঝলক ঝলক হিরমল বাতাস শিলছে। 

মটরের শব ক্রমেই জোরালো! হয়ে উঠছে। এর আগে ট্যাঙ্কেরযে 
মাটি কাপানো! ঘড়ঘড গক্রন শুলেছিল সেরকম নয়, কিন্তু খুব নিকট 
থেকে আসছে । ক্লেয়ার ভয় পেয়ে উঠে বসে কারখানার দিকে আঙজ 
দেখাল । লিলি গাছের সংরির একেবারে প্রান্তে চলে এল, ক্লেয়'রও 
খানিক পরে ও? পাশে এসেদ্াড়াল। এখনো ঠাপাচ্ছে, চাঁদের আলোয় 
কারখানাটা পরিষ্কার দেখ! যাচ্ছে। কারখানার দিকের বাঁস্তাটা লম্ব 
চেোওল। কামানে কামানে, লগ ও অন্য বিবিধ গাড়িতে একেবারে সঙ্জীব 
হয়ে উঠেছে। 

লিলি ভাঙা ড1ও1 বনা কণ্ঠে চেচিয়ে উঠল, “ওরা যে রয়েছে। 
ওদের কি হ'ল? কতক্ষণ পেরোল? হয়তো! ছেডে দেবে। না হয় 
আবার বন্দী $বে। যুদ্ধের পর ফের দেখা হবে। নরবাট ৮ 

বিনা জানানে ওদের অনারৃত দেহে যেন লোৌতার চাবুক পল, 
রৃকফাটা আর্ঠনাদ করে উঠল দু'জনেই । মটর গাড়র শব্দ ভেদ করে 
কারখান। থেকে বার কয়েকের রাইফেল গর্জন ভেসে এসেছে। 


৫ 

বানর মধ দিয়ে ছা'জন কাদতে কাদতে টলমল ক'রে এগিতয় চলে 
একে অন্যকে আকড়ে, দুঃসহ যন্ত্রণায় শাকে ক্দ্ধবাকি। ক্রেয়ারের চোখে 
ভেসে ওঠে আন্দ্রের পীড়াদায়ক পতিচ্ছবি, শেষ যেমনটি একে দেখেছে-- 
মাথার ওপর হাত তোল, নিরাশ ঘুখাবয়ব। বলছে, “যাও ক্রেয়ার৮-ত আর 
৪" হাটুর মধো একটা পাইনের বোর্ড, ওর ভবিষ্কতের স্বপ্ধু ৷ “অসহা,” ওর 


১৪১ 


প্রাণ কেদে ওঠে, “ন, না, অলঙ্থ 1” আর লিলি, যে এই কয়েক ঘণ্টা আগেই 
নরবার্টকে অন্তরজতম রূপে পেয়েছে, একট। দঃক্বপ্ন দেখছে বারবার । দেখছে 
ওকে গুলি করা হ'ল, নরবার্ট লুটিয়ে পড়ল । গুলি করা হ'ল, লুটিয়ে পড়ল । 

ওর! কিচ্ছু দেখতে পায় না, কিচ্ছু বুঝভে পারে না। হৃদয়যন্ত্রণা ছাড়া 
কিচ্ছু না! খেয়ালই করেনা যে দূর গগনের ঢাক পেটার আওয়াজ ভ্রমশ 
নিকটবর্তী হচ্ছে। নদধন সব কামান অগ্রুদ্গার শুরু করেছে! অতিকায় 
লোৌহকাস্তের মতো আকাশ ফলাফাঁল৷ ক'রে উত্তপ্ত ধাতু ভীক্ষরবে ক্রমশ 
ওদের দিকে এগোচ্ছে। অকম্মাং জনা বারো স্থেত-আলখাল্লা পরা মুতি 
গাছের পিছন থেকে বেরিয়ে এল । ভয়ার্ত কণ্ঠে চিৎকার ক'রে উঠল দু'জনে । 
এতক্ষণে সংবিং ফিরে পেগ । একটি তীক্ষু কি রুশভাষায় শুধোল, “বে 
তোঁমর! 2" 

“পলাতক বন্দী ।'” ক্রেয়ারের হশাপধরা কণ্ঠ। “আউস্উৎজের 1” 

“বনের মধ্যে কি করছো 2৮ 

“জামানদের ক'ছ থেকে পালা চি 1” 

“কোথায় তারা 2? 

“ওই দিকে, একটা কারখানার এধো । ওদের কাছে কামান আছে, 
আমরা দেখেছি ।” 

“ই, আমরাও দেখেছি । ওই গাছটার কাছে চলেযাও। আমাদের 
পিছনে কিছু কাতৃশা আছে, এক্ষুনি গান শোনাবে |” 

ক্রেয়ারের দেহ কঠিন হয়ে ওঠে, লিনিকে গাছের তলায় টেনে নিয়ে 
আসে । “কারখানা! ওদের লক্ষ্য। ওদের কাতুশা আছে)? 

“ওরা কারখানার ওপর গোলা ছুঁড়বে ?” 

“হ্যা কারখানার ওপর, কারখানার ওপর 1”, 

নিন চিৎকার করে উঠল, কিন্তু কিছু শোনা গেল না। ওদের পিছনে 
কোন এক জায়গা থেকে রকেটের পর রকেট ছুটে বেরিয়ে গেল। আরোহণ 
কলের হিসহিসানি শেষে তীক্ষ কান ফাটালে বন রবে পরিণত হল, ভয়ঙ্কর 
উদ্ধার কূপ নিয়েছে । “দ1৪, ওটা গুড়িয়ে দাও, গুড়িয়ে দাও 1৮ লিলি 
বধরের মতো টেঁচায়। কিন্তু সহস", অতি শীঘ্র, সব রকেট শেষ, কাতুশ। 
আবার নীরব । লিনির আর্তল!দ ফে" পানিতে পর্যবসিত । “মরে শেছে। 
ওর] মরে গেছে” 


৯৮৭ 


দ্ব'ঞজনেই দাড়িয়ে, মুখে একটিও কথা নেই । ছু'জনেই জানে নরবাটর! না 
থাকলে কি হত । জানে ওরা নিজেদের প্রাণ দিয়ে ওদের প্রাথ বাচিয়েছে, 
ওদের নারীর মর্যাদ! দিয়েছে । আনে শুধু বলেছিল, “যাও ক্লেয়ার 1” কিন্ত 
বোঝাতে চেয়েছিল আরো অনেক । “সোনা আমারু, এই 'বপদে ভরা 
পৃথথবাতে পারো যদি নিরাপদে থেকো! । আমার প্রাণভরা অশর্ববাদ রইল । 
মাও সোন।, ভাঙ্গব।সায় তোমার বুক ভরে উঠুক । বুক ভরে উঠৃক গানে, 
আমিও তো তাউ শোনাতে চেয়েছিলাম । যাও কেয়ার, সোনা আমার ?” 

“তোমরা এদিকে এলো ।” একটি সৈন্য ওদের বলল । “একটা নিরাপদ 
জায়শায় পৌছে দেব।” 

পরম্পরকে আকড়ে ধারে ওরা সৈগ্নটর পিছু শিপ । 


